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первое. 

Время по нарастающей отсчитывает годы. Неожидан-
ная пандемия перевела многих из нас в режим свобод-
ного времени. Это дало возможность автору вспомнить 
и перелистать страницы своей жизни и рассказать о ней 
подрастающему поколению родных и близких ему лю-
дей, не исключая, что она будет интересна и потенци-
альным читателям. В ней нашли свое правдивое отра-
жение наиболее яркие и незабываемые эпизоды дале-
кого и трудного послевоенного детства, учебы в меди-
цинском институте, врачебной и научной работы, новой 
жизни на Земле Израиля. Он с удовлетворением оцени-
вает, что все достигнутое сложилось в непростой лаби-
ринт жизненного пути, пройденный через преодоления. 
О чем автор и пытался рассказать в настоящей книге.

© Семен Златин.2022. Израиль 
         Все права защищены и принадлежат автору
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От автора 

Пандемия внезапно возникшего в 2020 году коронави-
руса во многом изменила привычно сложившийся уклад 
жизни не только каждого человека, но целых стран и кон-
тинентов. Этот незаметный и невидимый нашему гла-
зу вирус нанес такой ощутимый вред населению плане-
ты, который по потерям сравним с полномасштабной во-
йной. Болезнь, внезапно поразившая миллионы людей, 
привела к самым тяжелым последствиям. Она останови-
ла работу многих учреждений и предприятий, институтов 
и университетов, школ и детских садов. Этот опасный ви-
рус выбил из налаженной колеи жизнь миллионов лю-
дей, лишил работы, активного участия в общественной и 
культурной жизни, подорвал их здоровье и ухудшил со-
циальные условия. 

Эти изменения охватили значительную часть самого 
работоспособного населения нашей страны. А постанов-
ления о разнообразных ограничениях коснулись в пер-
вую очередь пенсионеров так называемой группы ри-
ска. Именно в этом режиме вирусного заточения, моно-
тонной и однообразной жизни у многих открылись глу-
бинные таланты, которые наконец реализовались но-
выми увлечениями и полезными делами. Одни не теря-
ли время и овладевали сложным интернетом и даже зу-
мом, другие занялись оздоровительными практиками, 
третьи преуспели в творчестве – написании картин, сти-
хов и прозы, в издании книг и т. д. 

В этой, неожиданно ставшей и для меня спокойной, 
размеренно текущей жизни в условиях длительной 
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домашней изоляции, все ярче начали всплывать в па-
мяти заслуживающее внимание многие эпизоды моей 
жизни. Она подобна морю, на берегу которого я вырос. 
Оно всегда разное, то спокойное с радующими лучами 
солнечного света, то взволнованное и пугающее своими 
грозными бушующими волнами. Так и моя жизнь с ран-
него детства редко была спокойной, она сопровожда-
лась тревогами, волнениями и переживаниями. Извеще-
ние о гибели отца на войне, трудное материальное по-
ложение и бедность, проблема поступления в институт, 
отъезд без семьи на работу в Кустанай, переживания за 
здоровье мамы и детей, волнения за своих пациентов в 
больнице и еще много другого разного и повседневно-
го. Слившись в единую последовательную цепь жизнен-
ных воспоминаний, все чаще всплывают в моей памя-
ти сложности и трудности послевоенных лет. Это первые 
шаги подростка, а затем и взрослого, направленные на 
преодоление и достижение целей, которые помогли мне 
состояться в жизни. Всё больше овладевало желание из-
ложить основные вехи моего непростого жизненного 
пути, рассказать о трудностях их преодоления и оставить 
воспоминания для детей и внуков. Что я и делаю настоя-
щей публикацией. 
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Глава 1.  
Незабываемое послевоенное детство 

Любое начинание всегда связано с определенными 
трудностями, а изложить эпизоды и важные вехи жизни, 
пройденные за десятки лет, особенно сложно. И в моих 
воспоминаниях прежде всего всплывают картины дет-
ства, с которых я и хочу начать свое повествование. 

После окончания Отечественной войны в 1945 году, ког-
да мне было 7 лет, мы с мамой после эвакуации в Азер-
байджан вернулись в Крым, в Евпаторию, где я родился. 
С 1941 по 1944 годы город находился под фашистской ок-
купацией. Во время войны погибло более 20000 евпато-
рийцев. Непосредственно в Евпатории немцами было рас-
стреляно более 12000 жителей, из них более 700 человек 
еврейской национальности, среди которых мои дедушка 
Израиль и бабушка Эня. В память об этих трагических со-
бытиях в городе создан мемориальный комплекс «Крас-
ная горка», самое почитаемое место преклонения перед 
евпаторийцами, павшими во время Отечественной войны. 

А ведь дедушка и бабушка могли бы спасти свои жиз-
ни. Из рассказа моей мамы эвакуироваться в срочном по-
рядке был почти угрожающий приказ моего папы, кото-
рого я к сожалению и не помню. С первых дней войны он 
был призван в армию и воевал. Мне трудно себе предста-
вить, как ему удалось вырваться на несколько часов из бо-
евой части, прибыть домой и в срочном порядке, собрать 
и посадить меня и маму в товарный поезд и отправить нас 
в эвакуацию. Как она говорила – это была вынужденная, 
под страхом смерти эвакуация. Папа, а ему было всего-то 
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23 года, видимо уже знал о зверствах фашистов и гроз-
но заявил маме, что, если она со мной сейчас не соберет-
ся и не выедет, он покончит с собой. Недалеко в селе под 
Евпаторией проживали ее родители, мои дедушка и ба-
бушка. Он и их уговаривал срочно уехать. Но они катего-
рически отказались, ссылаясь на слухи, что немцы циви-
лизованная нация и они не позволят себе убивать мирных 
жителей. Как жаль и печально, что они не выполнили на-
стойчивую просьбу моего папы. Фашисты трагически обо-
рвали им жизнь, а эвакуировавшись вместе с нами, они 
смогли бы ее сохранить. К сожалению, ошибки и поступки 
действительно стоят порой целой жизни.

Многие мои ровесники, как и я, оставшись без отцов, 
погибших на войне, испытывали бедность и трудности во 
всем – в проживании в холодных, неотапливаемых квар-
тирах, в питании и одежде. Современнику, читающему 
эти строки, невозможно даже себе представить дома и 
квартиры, освобожденного полуразрушенного города, в 
которые возвращались его жители после войны. 

Евпатория. Мемориальный комплекс «Красная горка»
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Дом на окраине. Проблемы быта и тепла. Дом, где мы 
жили до войны, как и многие другие, был разрушен при 
бомбежке города, и нас поселили в общежитие санато-
рия, который находится на берегу лечебного озера Мой-
наки. В этом санатории в свое время лечился писатель 
Н.Островский. 

Примерно через год нас переселили в дом, располо-
женный на конечной окраине города – на улице 7-я ли-
ния, которая в последствие была переименована в ули-
цу И.Франко. На ней и заканчивалась городская черта. 
Пройдя 400 – 500 метров направо через прилегающий 
к улице пустырь и дикорастущие кустарники, попадаешь 
на берег озера Мойнаки. А если идти по улице в проти-
воположную сторону, то примерно через километр от-
крывался пустынный в то время песчаный берег самого 
синего Черного моря. 

Дом располагался в очень большом и необъятном дво-
ре, который занимал целый квартал. Он был с неболь-
шой открытой верандой, куда выходили двери всех трех 
проживавших здесь соседей. Наша квартира была самой 
маленькой, площадью не более 12 – 13 метров. В ней 
помещались кровать, раскладушка, которую я разнимал 
и устанавливал на ночь, небольшой стол и печь. В доме 
не было не только теплой воды, мы даже не представля-
ли себе, что такая в квартире может быть вообще, но и 
холодной. За ней я каждый день, а иногда и не по разу, 
ходил с ведрами примерно 130 – 150 метров, чтобы на-
брать воду из единственного крана, который находился 
в середине нашего огромного двора. 

Во всех квартирах было печное отопление. Нагреть 
квартиру зимой в годы после войны всегда было для 
нас трудно решаемой проблемой. Потому что в санато-
рии для железнодорожников, где работала мама, уголь 
и дрова отпускались так регламентировано, что на зиму 
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их не хватало. А еще на печи мы готовили еду, нагрева-
ли и кипятили воду. Чтобы затопить печь, надо было то-
пором наколоть заготовленные еще летом дрова и раз-
бить крупные куски угля. В 9 лет из собранных где попа-
ло досок я, как смог, сколотил большой ящик для хране-
ния угля, где мы его и хранили.

Недостающие дрова и уголь необходимо было как-то 
пополнять. Этому учила сама жизнь. Не могу забыть, как 
крадясь ночью, мы могли срубить, намеченную заранее, 
полувысохшую ветку на дереве. Приспособились мы и 
пополнять запасы угля. К сожалению, маме, оставшей-
ся одной без мужа, досталась тяжелая работа и жизнь. 
Дело в том, что в санатории, где она работала, не было 
централизованного отопления, и все палаты обогрева-
лись печками. Поэтому она не только убирала каждый 
день 10 – 12 палат, но и растапливала эти печки дрова-
ми и углем, поддерживая тепло всю смену. Не знаю пой-
мет меня читатель или нет, но, когда уголь сгорает оста-
ются шлаки. Уголь, сгоревший не полностью, называли 
жужалками, которые еще могли гореть, давая тепло. Все 
горевшее в печи выбрасывалось на мусор. Из него мы с 
мамой выбирали жужалки, складывали их в сумку, уно-
сили домой и вместе с углем топили ими печь. Пусть не-
большое, но для нас это тоже было подспорье. 

С этим у мамы случился небольшой казус, о чем она 
лично рассказала внучке Наташе, которая мне и напом-
нила об этом. Дело в том, что эти выброшенные жужал-
ки домой собирали многие коллеги по работе. Дефицит 
угля был не только у нас. И вот однажды их коллективный 
сбор заметил главврач санатория. Увидев его, сотрудни-
ки разбежались, а мама, возможно не заметив его, оста-
лась. Подойдя к ней, он спросил: «Зачем вы собираете 
этот перегоревший уголь?» Она объяснила ему, что пе-
регорает он не весь, а остается такой, который может 
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еще гореть и согревать палаты. На собрании коллекти-
ва он похвалил ее за то, что она собирает этот сгоревший 
уголь и приносит санаторию экономию. Но она собира-
ла его домой. А что делать; так порой мы попадаем в не-
удобные жизненные ситуации, из которых проявив на-
ходчивость, можно найти неординарные и даже благо-
получные выходы. 

Электричества в доме не было. Его нам в дом провели 
примерно через год-полтора после заселения. Мама ве-
черами зажигала керосиновую лампу, при тусклом свете 
которой приходилось делать уроки и коротать длинные 
зимние вечера без радио. А о телевизоре мы и не мечта-
ли, потому что даже не знали, что это такое. С керосином 
проблем почти не было. Иногда его привозили в цистер-
не на лошадке, хозяин которой, он же и продавец, гром-
ким криком оповещал об этом всю улицу. При его дли-
тельном отсутствии приходилось ехать трамваем, что-
бы купить керосин на городском рынке. Он был нужен 
еще и для примуса, на котором летом мы готовили еду. 
Я даже научился его ремонтировать. 

По периферии большого двора располагались низкие 
одноэтажные здания, которые тоже были заселены се-
мьями, вернувшимися из эвакуации. После войны мы 
дети нашего двора были все примерно одинакового со-
циального статуса. В наших неблагоустроенных кварти-
рах не было ни телевизоров, ни телефонов, ни магнито-
фонов, тем более пелефонов. Все свободное время мы 
проводили во дворе. Во второй половине дня после сде-
ланных домашних заданий он оживал, наполняясь дет-
скими голосами. Во дворе не было, как сейчас, обору-
дованных площадок для детей, но зато было много сво-
бодного места – раздолье для игр. Это были популяр-
ные в то время игры в лапту с выбиванием мячом участ-
ников команды, находящиеся в кругу другой командой, 
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расположенной вне его, в жмурки или прятки, в футбол 
и целый ряд других игр, многие из которых сегодня уже 
забыты. Другое время – другие игры. 

Преобразился и наш двор. На его необъятной террито-
рии сейчас располагается одна из лучших здравниц Ев-
патории санаторий Таврия с красивым парком деревьев 
и цветов, с многоэтажным высотным корпусом, с грязе-
лечебницей, бассейном и лечебными кабинетами. Здесь 
круглогодично восстанавливают свое здоровье не толь-
ко жители России, но и других стран и бывших союзных 
республик. 

Не уходит из памяти, как я купил буханку хлеба. Все 
ярче всплывают уже далеко ушедшие годы моего не-
простого детства. Но особенно будоражат мою душу и 
не оставляют до сих пор воспоминания о желании вдо-
воль наесться хлеба, о бесконечных за ним очередях. По-
сле войны хлеб по суточной норме 500 г на взрослого и 
300 г на ребенка давали строго по карточкам. Их выдава-
ли на месяц и не дай бог их потерять! 

Дополнительно хлеб без карточек еще можно было ку-
пить только в 2 – 3 коммерческих магазинах города. В 
один из дней на рассвете мы с мамой, пройдя пешком 2 
км в центр города, заняли очередь в одном из таких ма-
газинов, который находился по пути на базар на углу ули-
цы Гоголя. Несмотря на раннее утро наша очередь с обя-
зательной чернильной отметкой на руке была уже где-то 
200-я или еще дальше. Чтобы быть первыми люди начи-
нали занимать ее еще накануне вечером. 

В ожидании открытия магазина неподалеку стояла 
группа военных, укрывшихся от дождя плащ-палатками. 
За хлебом их всегда запускали первыми вне очереди. 
Я озябший и промокший спрятался недалеко в сторон-
ке под ветвистым деревом без всякой надежды, что моя 
очередь когда-нибудь подойдет. При его открытии один 
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из офицеров подозвал меня, укрыл своей плащ-палаткой 
и с группой военных провел в магазин, где я и купил бу-
ханку хлеба. Также спрятавшись, я вышел вместе с ним 
из магазина. Отойдя поодаль, поблагодарив своего не-
знакомого покровителя, выпорхнул из-под его плаща и в 
страхе, что меня догонят и отберут буханку хлеба, так бы-
стро рванул домой, что наверно быстрее я больше никог-
да не бегал. А когда мама пришла домой с еще одной бу-
ханкой хлеба, моей радости и счастью не было предела. 

После войны дешевым и доступным продуктом для 
многих была макуха (отходы после переработки семе-
чек на подсолнечное масло), которую мама всегда дава-
ла мне в школу. Каждому ученику выдавали в школе по 
кусочку твердого сахара-рафинада. На большой переме-
не мы запивали его холодной водой из бачка и одной 
на всех металлической кружки, прикрепленной к нему 
веревкой. И я не припоминаю, чтобы это стало причи-
ной возникновения в школе какого-либо инфекционно-
го заболевания. Тогда ни ученики, ни преподаватели не 
задумывались о соблюдении гигиены и тем более об ин-
дивидуальных пластмассовых стаканчиках. Такие были 
наши послевоенные годы. 

В восстановлении разрушенной Евпатории принимали 
участие и пленные немцы. Суровой зимой 1947 года в го-
род прибыли вагоны с картофелем, которые они вместе 
с другими рабочими разгружали в 20-градусный мороз и 
складировали в подвале нашего дома. Руководство по-
просило маму варить его для разгружавших и водителей 
автомашин. И всю ночь в нашей маленькой комнате в ве-
драх на плите, куда я с определенной периодичностью 
подбрасывал уголь, аппетитно парил кипящий в мунди-
ре картофель. Готовый и пышущий горячим паром мама 
тут же раздавала его приходившим и замершим от хо-
лода рабочим. Но больше всех был доволен я; впервые 
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после войны наелся горячей вареной картошки, при-
правляя ее только солью без масла, что было незабыва-
емо вкусно! Это был необычайный праздник моего по-
слевоенного детства, который остался в памяти навсегда 
и еще один день моего счастья! 

Не далеко от нашего дома на берегу лечебного озе-
ра Мойнаки находилась общекурортная грязелечебни-
ца. Сюда на автобусах со всех госпиталей и санаториев 
доставляли на лечение инвалидов и участников войны, 
многие из которых с травмами и ранениями с трудом пе-
редвигались на палках и костылях. 

А в летнее время нескончаемым потоком тянулись к 
этому озеру страждущие избавиться от болезней, травм 
и недугов. И своей лечебной грязью, и рапой (концен-
трированно соленой водой) это озеро действительно ис-
целяло, возвращало и восстанавливало здоровье тыся-
чам больных, которые приезжали сюда со всех уголков 
страны. 

Моя мама Златина Бетя, светлая ей память, во время 
и после войны многие годы работала по уходу за ране-
ными в госпиталях и санаториях. Большую часть школь-
ных каникул я проводил у нее на работе и видел счаст-
ливые лица уезжающих после лечения со слезами радо-
сти на глазах. Многие из них оставляли в санатории свои 
средства передвижения – палки, костыли и уже без них 
возвращались к своим семьям, родным и близким. Мо-
жет быть, эти памятные картины детства и повлияли на 
мое решение стать врачом, помогать больным и облег-
чать им боль и страдания.

Трудовые будни и первые заработки в детстве. А по 
воскресеньям мы с друзьями как правило ходили в кино. 
В городе на центральной улице Революции в кинотеа-
трах Красный партизан и Якорь в этот день недели всег-
да шли детские сеансы по самым дешевым билетам. Я, 
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чтобы не просить деньги у мамы, старался их «зарабо-
тать» на лодочной станции. На этой станции мы с друзья-
ми помогали лодочнику вычерпывать воду из лодок, за-
тягивали их на берег или спускали на воду, а иногда и ка-
тали клиентов, не умеющих грести веслами. В основном 
это были женщины, чаще пожилого возраста, желающие 
покататься на морской волне под лучами нашего южного 
крымского солнца. Но однажды случилось так, что кто-то 
из катающихся уронил весло в море, и по указанию ло-
дочника станции мне пришлось нырять на глубину, что-
бы его достать. От переохлаждения я простудился, забо-
лел ангиной, лежал дома с высокой температурой и не-
делю не ходил в школу. Это не прошло бесследно. В по-
следствии болезнь обострялась, и мне сделали опера-
цию, удалив часто воспаляющиеся миндалины. 

А еще одним полезным увлечением и насколько можно 
считать заработком была наша работа у рыбаков, стоян-
ки которых с лодками и развешенными для сушки сетя-
ми в то время располагались прямо на берегу моря, куда 
приводила и где заканчивалась наша улица. Мы детвора 
10 – 12 лет уже знали, когда рыбаки с уловом причалива-
ли к берегу, и после разгрузки собирали на дне мелкую 
рыбешку, вычерпывали воду из лодок, помогали выве-
шивать сети. И каждому из нас давали в награду 1 – 2 кг 
некрупной рыбы – ставриду, барабульку, скумбрию. Это 
тоже было некоторым подспорьем в нашем далеко не 
обильном питании. 

Во время летних каникул я всегда старался хоть чем 
-то помочь маме и что-то заработать. Дело в том что мы 
жили на окраине города, где значительную часть состав-
ляли пустыри. И как раз в это время стали осваивать эти 
территории для строительства санаториев, пансионатов, 
домов отдыха и пионерских лагерей. И начиналось все 
с геодезических и геологоразведочных работ, которые 
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проводила группа изыскателей профильного одесско-
го института. Они проводились в летнее время по всему 
расположенному на окраине города большому и пусту-
ющему дачному району. Свои инструменты – теодолиты, 
нивелиры, рейки и штативы геологи хранили у нас в не-
большом сарайчике. И поскольку это были дни летних 
каникул, я не отказался от предложения начальника пар-
тии поработать в этой группе геодезистов. Носить целы-
ми днями рейку для меня, ученика 8 класса, не составля-
ло трудностей, а наоборот доставляло радость и вдохно-
вение, что я начал работать и хоть как-то смогу помочь 
маме. А поскольку большинство территорий, где прохо-
дили изыскания, прилегало к берегу моря, то это не ис-
ключало возможность даже искупаться.

А спустя некоторое время пространства пустырей, где я 
мальчишкой еще недавно носил рейку, преобразовыва-
лись в многочисленные строительные площадки, неза-
тихающие ни днем ни ночью от шума и грохочущего ро-
кота экскаваторов, тракторов, подъемных кранов и бес-
прерывно снующих по улицам большегрузных автоса-
мосвалов. На моих глазах вырастали красивые корпуса 
будущих здравниц с новой набережной у моря, благо-
устроенными пляжами и с теневыми навесами. В этом 
районе уже давно нет не только пустырей, но даже и не-
больших участков свободной земли. Теперь это лучшая 
в городе курортная зона отдыха, застроенная многочис-
ленными комфортабельными санаториями и пансиона-
тами, утопающих в парках деревьев и зеленых насажде-
ний, с цветочными аллеями и клумбами, где ежегодно 
поправляют свое здоровья взрослые и дети, приезжаю-
щие со всех уголков России. 

И еще одним заработком неожиданно стало мое самое 
раннее детское увлечение. Еще 5-летним ребенком я вы-
ступал со стихотворениями перед ранеными в госпитале, 
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где работала мама. А в 8 классе стал участником  драма-
тического коллектива евпаторийского городского дома 
культуры. А как конферансье и ведущий концертов ча-
сто выступал перед отдыхающими здравниц с пародия-
ми и фельетонами. Один из авторитетных руководителей 
коллектива был прошедший всю войну баянист Иван Узу-
нов. Он музыкант самоучка, и по его рассказам после во-
йны часто играл во многих ресторанах. На заказ в течение 
часа мог без перерыва сыграть украинские, румынские, 
молдавские и другие мелодии. Однажды он пригласил 
меня помочь ему провести концерт на хлебокомбинате, 
где он руководил хором. Я успешно выполнил его прось-
бу. А рассчитался он со мной не деньгами, а мешочком на 
10–15 килограммов дефицитной в то время муки. Он был 
чуть ли не единственным музыкантом в городе и руково-
дил самодеятельностью там, где можно было заработать 
в те голодные, уже далеко ушедшие годы. Так я стал его 
помощником, и он всегда рассчитывался со мной про-
дуктами предприятий, где работал: будь то мясокомби-
нат, молокозавод, хлебозавод и т.д. Сейчас он считался 
бы успешным предпринимателем. Я выручал его в про-
ведении концертов, а он помогал нам с мамой выживать 
в то тяжелое послевоенное время.

Сегодня, кажется, быстро пролетело мое безрадостное 
безотцовское детство с проживанием с мамой в неболь-
шой 12 метровой квартирке с постоянными проблемами 
заготовки на зиму дров и угля, материальными и други-
ми трудностями. 

Окончив успешно 10 классов с хорошим аттестатом 
зрелости на 4 и 5, я предпринял попытку поступления в 
мединститут, хотя заранее знал, что в Крыму, в Украине, 
без стажа работы, без армейской службы и с моим ста-
тусом бедности и графой – это абсолютно не реально. 
Передо мной был живой пример с племянницей Светой 
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– золотой медалисткой. Ей нужно было сдать всего один 
экзамен. Через близких знакомых, работавших в инсти-
туте, передали, что она точно не проходит. И забрав до-
кументы буквально за несколько дней перед экзаменом, 
она в срочном порядке выехала в Ленинград, где посту-
пила и успешно закончила мединститут.

А между прочим, запрограммированные экзаменато-
ры в сумме выставили мне 18 непроходных баллов из 20 
возможных. Надеюсь, что в Израиле нет такого, заранее 
продуманного отбора по социальному положению и на-
циональности. Здесь вступительные экзамены проводят-
ся в виде письменных работ под кодовым названием без 
указания фамилий, которые идентифицируются только 
после проверки и выставления оценок. Моя дочь Ната-
ша, спустя год по приезду в Израиль, поступила в Хайф-
ский университет и с отличным дипломом закончила его 
по специальности психология.

Если бы мне задали вопрос, чем запомнилось ваше 
детство. Я бы ответил трудностями и бедностью. Оно и 
утвердило мое детское мировоззрение в необходимо-
сти обязательно трудиться, реализуя свои силы и данные 
природой возможности и резервы. Нужно поставить пе-
ред собой цели, которые ты можешь и должен достичь 
для своей достойной и благополучной жизни, преодоле-
вать их упорно, несмотря часто встречающиеся барьеры 
и препятствия, которые встречаются на твоем пути.
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Глава 2.  
Годы армейской службы 

Не ходил бы ты еврей во солдаты… Армия – это одно 
из мест, куда тебя еврея после школы, охотно примут со 
всеми твоими графами и недостатками. Здесь свои пра-
вила – чем ниже социальное положение, тем выше про-
ходной балл. А я пошел и не жалею. Так сложилось, что я 
был призван на службу в армию. И в этом мне несколь-
ко повезло. Местом службы было определено Реутово 
в Подмосковье, войска МВД. Наряду с трудностями ар-
мейской службы, которые мне пришлось переносить, 
были и приятные дни, которые наполняли меня гордо-
стью, что я достойно отдаю свой армейский долг. И запо-
минающихся дней действительно было не мало.

Все дело в том, что я начал свою службу в специаль-
ном учебном батальоне химической защиты, где готови-
ли военных инструкторов по данной специальности. Уче-
ба здесь охватывала все стороны армейской службы – 
это специальное изучение дисциплин, касающихся хими-
ческой и радиационной защиты, политзанятия, физиче-
скую, боевую и строевую подготовку, иногда и на моро-
зе в 20 градусов, что для меня южного человека не до-
ставляло особенного удовольствия. Я всю свою школь-
ную до армейскую жизнь прожил в Крыму в Евпатории, 
где даже небольшой выпавший снег представляет собой 
довольно редкое явление. Поэтому неожиданностью ока-
залась наступившая здесь в армии по-настоящему холод-
ная зима. Особенно трудными были для меня походы и 
марш-броски на лыжах. На них я стал здесь впервые в 
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жизни, да еще в зимней утепленной одежде – в бушлате 
и сапогах, в полной боевой экипировке со скатанной ши-
нелью, автоматом и противогазом через плечо, саперной 
лопаткой, вещмешком, а это нагрузка более чем в 20 кг. 
Все это и составляло для меня основную трудность перво-
го года службы и мне было очень неловко плестись в хво-
сте на маршах. Ходьбу на лыжах в первую наступившую 
зиму мне помогли освоить мои сослуживцы, среди кото-
рых были даже перворазрядники по данному виду спор-
та. На то она армейская служба и дружба. 

Неожиданно, я отличник советской армии. Почти годо-
вая учеба, как и всякая, заканчивалась «выпускными» экза-
менами, которым в индивидуальном порядке подвергался 
каждый. И на последнем из них – экзамене по строевой под-
готовке, случилось почти нереальное и неожидаемое. Воен-
ная строевая подготовка одна из неотъемлемых составляю-
щих повседневной воинской службы. Эти ежедневные за-
нятия с продолжительным почти двухчасовым маршем на 
плацу никогда не прельщали, не вызывали у меня особых 
стараний и прилежаний. Экзамен в воинском звании майо-
ра принимал один из командиров известной в стране роты 
почетного караула, которая в Москве традиционно встреча-
ет из-за рубежа правительственные делегации и других го-
стей высокого ранга. Не сомневаюсь, что по строевой подго-
товке он уж точно классный специалист до тонкости, знаю-
щий эту воинскую дисциплину. Экзамен включал строевой 
марш в составе взвода и отделения, индивидуальное вы-
полнение приемов с автоматом и прохождение с отдачей 
чести принимающей комиссии.

К этому экзамену мы готовились довольно долго и под 
команды командиров часами маршировали почти еже-
дневно. И вот этот выстраданный нами экзамен окончен. 
Заключительное торжественное построение, поздравле-
ние по случаю успешной сдачи последнего экзамена и 
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окончания учебы в спецшколе и присвоения нам первых 
воинских сержантских званий. И тут совсем неожидан-
ная команда: «Курсант Златин, выйти из строя!». Сердце 
вздрогнуло от неожиданности, наверно провалил экза-
мен. Но командир роты неожиданно продолжил: «За от-
личную учебу и образцовую строевую подготовку объяв-
ляется благодарность и 10 суток отпуска на Родину». Чест-
но и откровенно могу сказать, что я никогда не отличал-
ся ни своей солдатской выправкой, ни атлетической ста-
тью, ни ростом и маршировал в строю в последних рядах. 
В чем этот главный военный специалист по строевой под-
готовке и другие экзаменаторы – строевые офицеры наш-
ли у меня, одного из 80 курсантов, образцовую строевую 
выправку и подготовку, даже спустя более полувека, так и 
остается для меня неразрешенной загадкой? 

И так через девять месяцев учебы в звании сержанта, в 
красивой военной форме и со значком Отличник Совет-
ской Армии  на груди я приехал на побывку домой. Конеч-
но, моя мама, вырастившая меня в одиночестве, горди-
лась своим сыном и была рада столь неожиданному при-
езду. И как всякая любящая мать первым делом старалась 
меня накормить своей вкусной едой – моими любимыми 
варениками с картошкой, пельменями, вкусным борщом, 
необычайно вкусным компотом из чернослива и други-
ми вкусными блюдами. 10 дней в приказе отмечалось как 
краткосрочный отпуск. И он действительно был таковым, 
и по его окончанию я прибыл в свою часть, где вновь ис-
печенные сержанты – специалисты по химзащите готови-
лись к отъезду по распределению в различные воинские 
части страны и не только. Я возвратился в свою воинскую 
часть и как житель солнечного Крыма не мог приехать с 
пустыми руками; привез для моих сослуживцев чемодан 
яблок, которыми и угощал их. 
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Мой отпуск закончился, но эпопея с ним продолжалась 
Свою службу, насколько позволяло время, я сочетал с 
участием в художественной самодеятельности при Доме 
офицеров, который находился прямо в военном город-
ке рядом с нашей воинской частью. А в ней, я тоже руко-
водил самодеятельностью и, даже не имея музыкальной 
подготовки, занимался с солдатским хором, который за-
нял призовое место на смотре воинских подразделений, 
за что мы и были награжден баяном.

В один из первых дней приезда после отпуска я вновь 
пришел в Дом офицеров на очередную репетицию. 
Меня пригласил к себе его начальник и объявил, что за 
активное участие в самодеятельности мне объявлен кра-
ткосрочный отпуск на родину. «Но надо же иметь со-
весть мелькнуло у меня в голове» – и я признался ему, 
что только что вернулся из отпуска по случаю отличной 
сдачи экзаменов в школе химической защиты. Видимо 
эти приказы не согласовывались и отдавались по разным 
армейским службам и штабам. И конечно второй раз к 
ряду я уже в отпуск не поехал.

Я в роли Яшки артиллериста в сценке из музыкального 
спектакля "Свадьба в Малиновке". Москва. Реутово.  

Дом офицеров. 1958 
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В увольнении на ВДНХ. Москва 1959 год

Вскоре мне было объявлено, что я направлен на про-
должение службы в Германию. Выдали новое обмунди-
рование, и я начал готовиться к отъезду. Честно говоря, 
мне не хотелось уезжать далеко от дома, да еще и в дру-
гую страну, и я очень волновался, так как знал, что мама 
будет очень переживать, что служу далеко за границей. 
О предстоящей поездке я ничего ей не сообщал. Но че-
рез пару дней меня пригласил к себе командир части и 
объявил, что мой отъезд отменяется, и я остаюсь про-
должать свою службу здесь в школе химзащиты в каче-
стве командира отделения для обучения новых курсан-
тов. Это для меня было очень приятным сообщением, 
сняло все волнения и переживания, связанные с отъез-
дом. Как видите и в армии бывают приятные и радост-
ные дни, о чем я и сообщил маме. 

Служба не в тягость. По давно сложившимися тради-
циям войска МВД выполняли самые сложные трудные 
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и ответственные задачи по защите родины от различ-
ных врагов и диверсантов. Наша часть ежегодно выпол-
няла задачи и по соблюдению и охране общественного 
порядка, в том числе на военных парадах и демонстра-
циях на Красной площади. Для меня эта ответственная 
служба в дни майских и ноябрьских праздников была не 
только выполнением своих воинских обязанностей и по-
ставленной задачи, но и необычайно красочным зрели-
щем с многочисленными разноцветными транспаранта-
ми, флагами, обилием цветов, которыми украшались ко-
лонны и машины демонстрантов, исключительно захва-
тывающими построениями фигур, проходивших по пло-
щади физкультурников и спортсменов. Ощущение свое-
го присутствия на этих праздниках вызывало необычай-
но чувство восхищения и гордости, что тебе государство 
доверило службу на этой главной площади страны. Мог 
ли я вообще подумать и мечтать, что, когда-нибудь вооб-
ще попаду на праздничный парад на Красной площади. 

На первом году службы наша учебная рота выставля-
лась как линейная охрана при проведении праздничных 
демонстраций трудящихся. Мы выстраивались по це-
почке между колоннами демонстрантов, которые шли 
по площади, если я не ошибаюсь в шесть рядов. Наша 
задача заключалось в том, чтобы не допускать перехо-
да демонстрантов из одной колонны в другую, которая 
ближе к мавзолею, чтобы лучше увидеть на трибуне чле-
нов ЦК партии и правительства во главе с Н. Хрущевым. 
А таких настойчивых и желающих перейти в более близ-
кую к ней колонну демонстрантов всегда было достаточ-
но много. Не исключался, что такой массовый переход 
мог спровоцировать хаос и катастрофу. Всегда при ин-
структаже по несению службы на праздничных демон-
страциях на Красной площади командиры приводили к 
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примеру событие, которое произошло во время корона-
ции последнего русского царя Николая II. 

Во время празднования и массового гуляния по 
этому поводу в Москве 18 мая 1896 года на Ходын-
ском поле находилось не менее 500 тысяч человек. 
Когда по толпе прокатился слух, что буфетчи-
ки начали раздавать подарки и на всех не хватит, 
народ ринулся к временным деревяным торговым 
строениям. 1800 полицейских не смогли сдержать 
натиск толпы. Раздатчики, понимая, что народ 
может снести их лавки и ларьки, стали бросать 
кульки с едой прямо в толпу. Давка была ужасной и 
привела к гибели многих людей. 

После окончании учебы в школе уже были несколько 
другие задачи. Как специалисты по химической и радиа-
ционной защите на Красной площади мы уже выставля-
лись не в оцеплении, а непосредственно на прилегаю-
щих к мавзолею трибунах, контролируя с помощью спе-
циальных приборов состояние окружающей среды. Ана-
логичной была служба и на торжественных церемониях 
с участием правительства и членов бюро ЦК КПСС. Мне 
запомнилась необычайно красочная церемония в Госу-
дарственном Кремлевском дворце съездов по случаю 
приезда Н. Хрущева из США в сентябре 1959 года и тор-
жество, посвященное юбилею ВЛКСМ. И уже вблизи мне 
приходилось видеть членов правительства, министра 
обороны Малиновского и других военачальников. 

Случай в оцеплении в парке Горького. В 1960 году во 
время первомайского праздника под Свердловском был 
сбит самолет-разведчик, пилот которого летчик Пауэрс 
был взят в плен и приговорен в последствии к тюремному 
заключению. Первоначально США пытались отрицать су-
ществование и разведывательно-шпионские цели само-
лета. Однако после предъявления его остатков и живого 
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пилота они вынуждены были признать существование 
шпионской программы полётов самолётов над СССР. Этот 
инцидент вызвал очень громкий международный скан-
дал и усилил напряженность между нашими странами.

В Москве в парке отдыха имени Горького, в шахматном 
клубе (насколько мне не изменяет память) были выстав-
лены обломки этого самолета – шпиона. Почему я пишу 
об этом столь давнем событии? А дело в том, что нашей 
части и было поручено обеспечить порядок тысячной 
толпы ежедневных посетителей этой неординарной вы-
ставки, вокруг которой и было выставлено наше оцепле-
ние. Запомнилось два не совсем обычных случая. Посто-
янно были желающие, минуя очередь, пройти на выстав-
ку коротким путем и проскользнуть мимо нас. Но выпол-
няя поставленную задачу, мы останавливали таких нера-
дивых, направляя их к главному входу на выставку. 

В один из таких дней службы в оцеплении к нам подо-
шел приятный, активный молодой человек и умоляющи-
ми глазами просил пропустить его. Свою просьбу убеди-
тельно обосновал тем обстоятельством, что он из далеко-
го Сахалина, улетает сегодня вечером и больше у него не 
будет такой уникальной возможности побывать на такой 
выставке в Москве, где он вообще впервые. А посетив ее, 
он сможет рассказать об этом важном для него событии 
своим близким и сослуживцам по работе. Просьба была 
столь убедительна, что мы на свой страх и риск решили 
его пропустить. А спустя некоторое время он пришел с 
улыбкой и светящимися от радости глазами благодарил 
нас за предоставленную возможность увидеть этот сби-
тый самолет. Теперь он не только расскажет своим зем-
лякам и друзьям, но и докажет, что действительно был на 
этой выставке. И в подтверждении показал нам кусок об-
шивки сбитого самолета, который с украдкой сумел отло-
мать и взять себе на память.
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Другой запомнившийся случай. Молодая английская 
пара не могла найти вход на выставку. Поскольку никто 
из встречавшихся в парке не смог им это объяснить, они 
обратились к стоящим в оцеплении сослуживцам, кото-
рые и направили их ко мне как к командиру отделения. 
И тут впервые знания, полученные мной в школе, приго-
дились. Я на «чистом» английском языке сумел объяс-
нить, как пройти к главному входу. Как они благодарили 
меня восклицая: «Soldier done. Very well!» (Солдат, моло-
дец! Очень хорошо !) Но затем ко мне подошел офицер, 
наш командир взвода, и подробно интересовался, о чем 
это я договаривался с иностранцами – заподозрил в свя-
зях. Как никак служба в МВД. 

В настоящем повествовании я недостаточно уделил 
внимания повседневной военной службе. Она не столь 
уж интересна читателю и о ней известно каждому, кто 
служил в армии. А это обычные ежедневные занятия по 
военной подготовке, по преодолению не легкой полосы 
препятствий, марши броски в полной боевой выправке 
на длительные расстояния, военные учения и стрельбы 
во все времена время года, в том числе в жару и прони-
зывающий холод в защитных костюмах и противогазах и 
многие другими преодоления. 

Несомненно, за три года службы я окреп морально и 
физически, познал разнообразную жизнь и взаимоотно-
шения в коллективе, вырос в моем стремлении преодо-
левать поставленные цели и жизненные трудности. 

Прошли три года службы, я честно отдал свой долг. До-
мой – впереди сложный жизненный путь. Сколько мне 
предстоит преодолеть барьеров и покорить нелегких 
жизненных целей. Ближайшая и главная из них – посту-
пление в медицинский институт. И это теперь становится 
моей главной и более трудной чем в армии новой поло-
сой препятствий, которую жизненно необходимо взять!
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Глава 3. 
Поступление в институт –  

решающий экзамен на преодоление

Днем – работа, вечером – учеба. Итак, я дома после 
службы, жив и здоров. Впереди у меня почти год для 
подготовки к экзаменам. Меня приняли на работу в одну 
из курортных мастерских по ремонту электрооборудо-
вания, приборов, мебельных и столярных изделий. Ма-
стера и наставники по работе, а это военные специали-
сты, в основном преподаватели, ушедшие в отставку по-
сле расформирования в Евпатории высшего офицерско-
го училища связи, помогали мне в освоении новой про-
фессии электрослесаря. Это были добропорядочные, ин-
теллигентные, прошедшие воинскую службу офицеры, 
которые понимали, что демобилизованный солдат нуж-
дается в их помощи и опеке. И когда я сообщил своему 
начальнику – отставному майору, что мне необходимо 
построить беседку для пребывания в летнее время, он 
откликнулся по-военному оперативно быстро. Такие бе-
седки как атрибуты курортного города были почти в каж-
дой семье нашего безразмерно большого двора. Он тут 
же выписал мне бесплатно стройматериалы – деревя-
ные опоры, рейки, фанеру, линолиум для покрытия кры-
ши и т. д. И выделил мастера плотника для возведения 
беседки. Самая красивая на даче она стала для нас мате-
риальным подспорьем; наша небольшая комната сдава-
лась летом курортникам, а мы временно переселялись в 
эту возведенную беседку. 
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Я не могу сказать, что за небольшое время работы я 
стал мастером по ремонту, но дома я ремонтировал все 
что ломалось и попадалось под руки. 

А между тем я не забывал о главном – предстоящем 
поступлении в институт. А правительственное в то вре-
мя постановление о льготах при поступлении для про-
шедших армейскую службу или имеющих стаж работы 
специально издано для категории бедных и неимущих. 
И я не могу себя переубедить в том, что элиту в меди-
цинский институт, зачисляли в списки принятых за долго 
до вступительных экзаменов. Им не нужен был ни стаж 
работы, ни армейская служба, для них свои льготы – это 
чин или должность высокопоставленных и богатых роди-
телей. Сдавать четыре сложных экзамена. Передо мной 
был уже не только мой личный опыт, но живой пример с 
племянницей – золотой медалистки. 

Как говорит один из литературных героев: «Утром – 
деньги, вечером – стулья». А у меня днем – работа, вече-
ром еще более напряженный труд – учеба. Я готовился 
упорно и напряженно, зная, что у меня за спиной графа в 
анкете и поэтому должен все делать лучше, чем другие. 
Это стало моим жизненным принципом. 

Особенный акцент я делал на решение задач по физи-
ке и по химии. В нашем доме соседом был преподава-
тель физики Л. Корсунский, готовивший ребят к посту-
плению в ВУЗы. Он мне передал задачи, которые ранее 
уже были на вступительных экзаменах в мединституте. 
Готовясь к экзамену, я не только повторял свои знания по 
физике, химии, но упорно по нескольку раз решал и ана-
лизировал те особо сложные задачи, которые, как ука-
зал он, доставались абитуриентам, не входившим в кате-
горию, принятых в институт до экзаменов. 

Бывают в нашей жизни приятные неожиданности, а 
бывает и бог помогает. Но бывает и то и другое вместе. 
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Как объяснить тот факт, что в самое нужное время, ког-
да мне предстоял вступительный экзамен по английско-
му, квартиру у нас снимает очень культурная и интелли-
гентная женщина. И кем она оказалась? Преподавате-
лем английского языка Московского государственного 
университета. Узнав о мои планах, она искренне пред-
ложила свою помощь в подготовке к этому экзамену. На 
вступительном экзамене меня спросили откуда я так хо-
рошо знаю английский. Прошли десятки лет, но и до се-
годняшних дней глубоко признателен этой женщине за 
ее помощь. 

Вступительный экзамен по физике с предвзятостью. 
Его принимал преподаватель Генералов. Это не его воин-
ское звание, это фамилия. Вытянув билет, я заметил, что 
на нем был один номер, а на выданной мне задаче дру-
гой. У всех, позднее опрошенных мной студентов, номе-
ра билетов и задач совпадали. И сегодня, даже по про-
шествии 60 лет, я нисколько не сомневаюсь в том, что 
у этого экзаменатора была задача меня провалить или 
снизить оценку. А между прочим, три предыдущие эк-
замена мною были сданы на отлично. И это была одна 
из сложно решаемых задач, которую за небольшое от-
пущенное время для подготовки решить практически 
невозможно. Но я был даже рад случившемуся, я ее не 
единожды решал дома и тут же решил на автомате. Я от-
ветил на вопросы по билету, и когда экзаменатор уви-
дел мое правильное решение задачи, он точно изме-
нился в лице. И посыпались на меня его дополнитель-
ные вопросы и мои четкие ответы. Не выдержав поток 
этих нескончаемых вопросов, его допрос остановил ря-
дом сидящий экзаменатор. Поставленная за экзамен 
четверка была для меня полной неожиданностью. Уви-
дев ее, я был очень огорчен, но понял, что по сумме бал-
лов я уже студент. Но за оценку мне было очень обидно, 
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я заработал лучшую и вступил с экзаменатором в спор, 
что эта оценка не справедлива, и задачу вы специально 
дали, чтобы меня провалить. Но у сильного бессильный 
виноват. Но главное – я преодолел очень важный барьер 
в своей жизни и закалил себя на их преодолении в даль-
нейшем. Неожиданностью для меня стало и то обстоя-
тельство, что в моей группе этот экзаменатор стал пре-
подавателем по физике. Я очень боялся первой с ним 
встречи. Но, как оказалось, мои волнения и пережива-
ния были излишни. Все встречи с ним на практических 
занятиях и зачетах всегда проходили в полном взаимо-
понимании, а позднее даже в разъяснении конфликта на 
этом памятном для меня вступительном экзамене. Но об 
этом несколько позже. 
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Глава 4.  
Сбывшаяся мечта.  

Жизнь студента мединститута.

Поступление в институт – это мой подарок маме. Она 
очень желала и, как и я, мечтала, чтобы ее сын учился в 
институте и не повторил ее трудную и нелегкую жизнь. И 
1 сентября 1961 года был для нас действительно радост-
ным и счастливым днем моей сбывшейся мечты. 

Мне как отслужившему армию, как сыну, погибшего на 
войне отца, из небогатой семьи должны были дать об-
щежитие. Должны – это не значит дать! В действительно-
сти давали и далеко не бедным. Но я не очень огорчался 
и на пару с одним студентом снял квартиру недалеко от 
института. Мой небольшой и закаленный армией опыт 
подсказывал, что я найду себе работу. Мне очень хоте-
лось помогать маме. Но пока главное – это долгождан-
ная учеба. И потекли дни новой и разнообразной сту-
денческой жизни, лекции, практические занятия, посе-
щения библиотеки и читального зала, где и занимались 
в основном первокурсники, так как учебников на всех не 
хватало.

Непредвиденный инцидент после успешной сдачи 
первого зачета. Быстротечна и напряжена учеба, осо-
бенно у первокурсника. Незаметно прошли первые ме-
сяцы активной студенческой жизни и учебы, как первая 
зимняя сессия с ее многочисленными зачетами и экза-
менами тут как тут. Обязательная сдача зачетов напряга-
ет, без них не допустят к экзаменам.
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Самым сложным был зачет по физике. Чтобы допусти-
ли к нему ты должен за семестр выполнить и сдать пре-
подавателю строго регламентированное количество не-
простых лабораторных работ, ответив при этом на при-
лагающимся к каждой из них целых ряд вопросов по 
теме. Для студентов сдача этих работ по физике и была 
камнем преткновения. Но я уже отмечал, что у меня пре-
подавателем был запомнившийся мне экзаменатор на 
вступительных экзаменах. Его предвзятое ко мне отно-
шение на вступительном экзамене по физике даже спу-
стя годы меня не оставляет. На учебных занятиях при поч-
ти еженедельной сдаче ему лабораторных работ это был 
совсем другой человек. У меня с ним сложились самые 
доброжелательные отношения, и все эти сложные рабо-
ты я сдавал с первого захода, что не у всех студентов это 
всегда получалось. А поскольку все лабораторные рабо-
ты мною были выполнены и сданы досрочно, я решил 
пораньше, чтобы не в разгар сессии, сдавать необходи-
мый зачет по физике. В назначенное время я и явился к 
этому преподавателю. У нас состоялась вполне благоже-
лательная беседа с вопросами и ответами. Я думаю, что 
он прекрасно был осведомлен о моих знаниях физики, 
так как на протяжении всего семестра вовремя сдавал 
ему работы, отвечая на все вопросы. Он похвалил меня 
за мои знания и сделал запись о сдаче зачета в студен-
ческой книжке. Я поблагодарил его и уже собрался ухо-
дить. Но он приостановил меня и как-то несколько сби-
ваясь сказал: «Вы знаете, на вступительном экзамене я 
не мог вам поставить отлично. Было распоряжение дека-
ната, что лимит повышенных стипендий для первокурс-
ников исчерпан поступившими золотыми медалистами. 
Поэтому у сдающих полностью все экзамены не долж-
ны быть все пятерки, денег на повышенную стипендию 
больше нет». Правду он мне сказал или нет – не знаю, но 
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выйдя из класса, я подумал, что у этого человека, совесть 
еще себя не исчерпала.

Успешная сдача достаточно сложного студенческо-
го зачета переполнила меня огромным чувством радо-
сти. Ведь я сдал его намного раньше предстоящей сес-
сии, а значит допущен и могу свободно готовиться к сда-
че предстоящих экзаменов. Поскольку я сдал этот зачет 
первым на курсе, то переполненный эмоциями, не смог 
удержаться и решил поделиться своим успехом с одно-
курсниками. Они в большинстве своем после занятий за-
нимались в читальном зале библиотеки. Он, как мне ка-
залось, был огромен. В нем традиционно примерно 200 
абитуриентов одновременно писали сочинение на всту-
пительном экзамене, здесь я написал его на отлично.

Я не помню зашел или влетел в зал и во все услышание 
произнес: «Ребята, я сдал зачет по физике». И они бро-
сились смотреть мою отметку, первую в студенческой 
книжке, передавая ее друг другу по рядам и расспраши-
вая меня о сложности зачета, вопросах, требованиях эк-
заменатора и т. д. Но вдруг из ниоткуда появилась заве-
дующая читальным залом, подождала пока успокоят-
ся студенты и вернется моя зачетка, пригласила к себе 
в кабинет и произнесла: «Вы видели объявление, что у 
нас должна соблюдаться тишина. Вы нарушили ее и ис-
ключаетесь из читального зала, и не можете больше его 
посещать». Я пытался ее убедить, что это произошло по 
случаю сдачи зачета по физике, и я сдал его первым на 
курсе. Но она была неумолима, испортила мне настрое-
ние в такой важный для меня день. А как и где занимать-
ся дальше: книг на всех студентов не хватало, и библио-
тека их домой не выдавала. 

Утро вечера мудренее. Выхода у меня не было и книг 
тоже. На следующий день в перерыве между заняти-
ями я отважился пойти и объясниться к заведующей 
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библиотекой Павловской. Она здесь работает десят-
ки лет, и я учился в одной группе с ее внучкой Ларисой. 
Я рассказал ей о случившемся. Она меня сочувственно 
выслушала и попросила написать список необходимых 
учебников и зайти после занятий. Когда я пришел вновь, 
она выдала уже подготовленную для меня связку учеб-
ников. И опять день стал светлый; теперь я могу свобод-
но готовиться дома. Я понял, что в ее лице я встретил до-
брую и чуткую и отзывчивую женщину. На втором курсе 
я вновь восстановился в читальном зале. 

Небольшое продолжение нашей встречи. Через пять 
лет при окончании института я, сдавая учебники, при-
нес в подарок работникам библиотеки большой заказ-
ной торт. И та же заведующая с горечью и с какой-то за-
таенной обидой произнесла, что за годы десятилетий ее 
работы ни один из студентов не поблагодарил ее коллек-
тив. Но история и дальше имела продолжение. Забегая, 
наперед отмечу, что в Кустанае, где я работал по направ-
лению, через год меня назначили заместителем заведу-
ющего городским отделом здравоохранения. И приехав 
в отпуск, я вновь пришел в ставшую мне такой близкой 
библиотеку и попросил у моей доброй и знакомой заве-
дующей какой-нибудь старый учебник по здравоохране-
нию, ставший мне нужным на новой работе. И она так-
же была отзывчива, и как в студенческие годы подарила 
мне для работы самый новый. Жизнь подтверждает дав-
но известную истину: «Люди, спешите делать друг дру-
гу добро».

Экзамен по истории и первая сессия на отлично! Про-
шла еще неделя учебы, и нас первокурсников освободи-
ли от занятий для сдачи первой в студенческой жизни 
зимней экзаменационной сессии. Захватив учебник исто-
рии КПСС, я поехал домой готовиться экзамену. Вторым 
был экзамен по химии. Я был жаден к учебе и готовился 
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к каждому экзамену очень ответственно. Быстро прошли 
несколько дней. Рано утром я выезжаю рейсовым авто-
бусом в Симферополь на экзамен. В плане у меня его бы-
стрее сдать и вернуться обратно. Тем более это январь, 
морозный зимний день и рано наступающая неприят-
ная темень. И войдя в корпус института, я уже издале-
ка слышу шум студентов. К моему удивлению, возле эк-
заменационной аудитории их столпилось не менее 70 – 
80 человек. Оказывается, кто-то из экзаменаторов забо-
лел и принимает экзамен всего один преподаватель. И 
у меня мысль, что сегодня сдать практически не реаль-
но, все стоящие студенты впереди меня. Придется оста-
ваться на ночь и возможно не на одну. Да, такой вариант 
мною никак не предвиделся. Вижу экзамен затягивает-
ся, время идет, а студенты из аудитории не выходят. Но 
не зря существует такое выражение: «Человек предпо-
лагает, а Бог располагает». Неожиданно вместо ожида-
емого выхода студента, сдавшего экзамен, выходит пре-
подаватель и, обращаясь к ожидающим студентам, гово-
рит: «Если Вы так долго будете готовиться к ответу, то мы 
не закончим экзамен и к ночи. Может есть желающие от-
вечать без подготовки?» А у меня нет другого выхода и 
тут же отвечаю – Я! Он приглашает меня в аудиторию. Я 
робко оглядываю удрученно сидящих за столами студен-
тов, так удивительно долго готовящихся к ответу. Тяну 
билет и, пробегая его глазами, понял, что все в порядке 
ответы готовы. Сажусь и четко начинаю отвечать, расска-
зывая об исторических вехах и делах партии. Прошло бо-
лее полувека, а я и сегодня помню его дополнительный 
вопрос: «Скажите, а когда ВКП(б) была переименована 
в КПСС (Компартию Советского Союза)?» «Я тут же вы-
палил – это произошло на 19-й съезде в 1952 году». До-
вольный моим ответом он улыбнулся, поздравил меня 
с отличной сдачей первого студенческого экзамена и 
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пожелал успехов. Не помню вышел или выбежал я из ау-
дитории, но меня тут же окружили студенты с многочис-
ленными вопросами об экзамене. Ответив им, я в нео-
бычайно приподнятом настроении устремился на распо-
ложенный рядом с институтом железнодорожный вок-
зал, откуда автобусы отправлялись в Евпаторию. И через 
два часа уже был дома чтобы готовиться к сдаче экзаме-
на по химии. Через несколько дней и его я сдал на от-
лично, а приехав домой обрадовал маму повышенной 
стипендией. 

Активная студенческая жизнь. Второй семестр после 
первых каникул. Я уже освоился с быстротекущей сту-
денческой жизнью. Постепенно она втянула и меня в эту 
активную общественную жизнь. В Доме культуре инсти-
тута она пришлась мне по душе, так как самодеятельно-
стью и выступлениями на сцене я занимался с раннего 
детства, в школе и в армии. Я помню, как во время во-
йны мама работала в госпитале и брала меня с собой, 
и будучи ребенком, я выступал в палатах перед ране-
ными, читая им стихотворения. В институте я активный 
член команды КВН, выступаю и режиссирую миниатюры 
и сценки из студенческой жизни, читаю эстрадные мо-
нологи. Как конферансье и ведущий выступаю не толь-
ко на студенческих вечерах, но и общегородских торже-
ственных мероприятиях Симферополя. А на одном из за-
ключительных концертах лауреатов областного смотра 
художественной самодеятельности, к моему удивлению, 
соведущим был Борис Златин. Многие думали, что мы 
братья, но, к сожалению, оказались только однофамиль-
цами. И жюри удостоило просто двух талантливых евре-
ев вести эту большую ответственную программу. Борис 
оказался инженером из Керчи. Мы затем несколько раз 
встречались, пытаясь найти родственные связи, но увы 



Семен Златин36 

этого не случилось. Больше по жизни однофамильцев я 
так и не встречал.

Неожиданная работа. У меня всегда была мечта ма-
териально помочь маме, чтобы облегчить ее нелегкую 
жизнь и ответить на постоянную заботу обо мне. И мое 
желание реализовалось таким неожиданным образом, 
что я даже не мог себе представить. 

Сокурсница искала, кто из студентов смог бы помочь ее 
племяннику с учебой в школе. И на мне она остановила 
свой выбор. Я с охотой согласился на столь подходящую 
и не тяжелую для меня работу, о которой можно только 
мечтать, потому что разъяснять и обучать это тоже мое 
хобби. А суть ее предложения такова. Мальчика 7 класса 
из хорошей благополучной семьи надо подтянуть в уче-
бе по математике, химии, физике и английскому. Заня-
тия 3 – 4 раза в неделю. И оплата оказалась не столь важ-
ной, как другое их неожиданное предложение. Я прихо-
жу к ним после 3 часов дня, они меня угощают обедом и 
в дополнении дают мне небольшой пакет продуктов до-
мой. А что еще может быть лучше для студента! А дело в 
том, что глава семьи работал на мясокомбинате и паке-
том был набор вкусных мясных изделий. Это был уже пе-
ребор! Ну, а что делать и куда деваться? Пришлось согла-
шаться на такие невыносимо тяжкие условия! Ну и глав-
ное, через месяц мой ученик уже стал хорошистом, и ро-
дители был довольны моей педагогической работой. 

Незабываемый зачет по анатомии. Занятия шли сво-
им чередом, а летняя сессия с уже четырьмя экзаменами 
приближалась. Но перед ними предстояла сдача трудно-
го зачета – строение и анатомия мозга. В других груп-
пах он уже начался, и первый подход у большинства сту-
дентов был безуспешен. А мне никак нельзя было его не 
сдать, моя неудача – это переживания и в первую оче-
редь моей мамы. Я морально не имел права ее огорчать. 
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И так моя предстоящая цель – «сдать мозги» во чтобы 
то ни стало. Зачет довольно придирчиво принимал про-
фессор Д.А. Сигалевич, прошедший с ранениями всю во-
йну. Он был не только ученый, но и превосходный лек-
тор. Сухую науку анатомию он преподносил так интерес-
но, что на его необычайно эмоциональные и увлекатель-
ные лекции приходили не только студенты, но и любоз-
нательные жители города. Когда лекции читали другие 
преподаватели в аудитории были свободные места, но 
на его лекциях студенты старались их занять заранее, 
иначе пришлось бы устраиваться на лестничном прохо-
де. И особенно памятна его лекция о строении мышц 
лица. Словно спектакль она была выступлением одно-
го актера, который наглядно демонстрировал мимикой 
своего лица эмоции страха, ужаса, недоумения, грусти, 
радости и т. д., указывая при этом какие мышцы участву-
ют в этих столь различных эмоциональных реакциях. У 
студентов такая яркая демонстрация вызывала восторг 
и сопровождалась аплодисментами. Больше таких вели-
колепных лекторов я не припоминаю. 

Мое отношение и подготовка к этому действитель-
но трудному и сложному зачету была серьезная. С по-
недельника по четверг, после занятий и моего репети-
торства с учеником, я, вооружившись учебником, подол-
гу задерживался в анатомке. Взяв скелет черепа и мозги, 
со спицей в руках, как это делалось на зачете, я прони-
кал в сложные извилины и отверстия, замысловатые вхо-
ды и выходы, изучая до тонкости их строение и запоми-
ная многочисленные латинские названия. С такой заня-
тостью напряженные дни подготовки прошли довольно 
быстро, и я был готов к предстоящему испытанию.

Итак, час пробил, и на зачетный бой в нашей груп-
пе первыми приглашались и шли отличники. На все во-
просы, которые задавал им профессор, я уверенно знал 



Семен Златин38 

ответы. Но никто из них не выдержал испытания. Неу-
довлетворенный ответами профессор выразил свое не-
довольство, при этом сказав студентам, что зачет закон-
чен. А раз не готовитесь дома, у вас есть еще два часа за-
нятий, сидите и учите здесь. «А еще остался я ». Профес-
сор ответил: «Вы же видите мы зря тратим время. Может 
в следующий раз» – ответил он. «А давайте сейчас» – по-
просил я. «Ну что ж, если вы настаиваете, то начинаем».

Я, весь в напряжении как готовый к бою тореадор, и 
профессор сели напротив друг друга, а студенты, как на 
арене вокруг нас. Уверен, что большинство из них пред-
полагало увидеть мое поражение в этой неравном про-
тивостоянии. Они с недоумением приняли мою реши-
мость солдата. Убежден, что им намного легче достал-
ся институт, отсюда и отношение к учебе. Как на подбор 
в моей группе были только что окончившие школу дети 
влиятельных родителей – директора банка и винзавода, 
управляющего курортом, заведующей кафедрой ино-
странного языка, профессоров, сотрудников института и 
т. д. Что- то из такой избранной элиты за три года службы 
в армии я никого не встречал. Прошедший армейскую 
службу я обязан был сдать этот зачет – это был мой лич-
ный вызов всей этой элитной компании. 

Профессор пытал меня весь урок, указывая своей спи-
цей на структуры и извилины головного мозга, на кости 
черепа и его потайные отверстия. И мои ответы на латин-
ском были почти моментальны. Я уверен, что он не хотел 
меня засыпать, а как и я получал удовлетворение от от-
ветов. Привожу его слова после успешно сданного заче-
та: «Через пять лет после окончания жду у себя на кафе-
дре в аспирантуре». Но это чисто теоретическая кафедра 
и я знал, что это не мое, и поступал в институт,чтобы ле-
чить и помогать людям. Профессор сказал, что я свобо-
ден от посещения занятий. Итак, – домой, чтобы вновь 
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подготовиться и преодолеть предстоящие испытания на 
экзаменах надвигающейся сессии и покорять медицину 
на втором курсе. 

Летние каникулы – это работа, совмещенная с хобби. 
Может быть, я не привык и не умею отдыхать. Я осозна-
вал, что взрослый человек не должен сидеть у матери на 
шее, а должен обязательно трудиться и зарабатывать. И 
кем я стал работать на первых в жизни студенческих кани-
кулах? Не удивляйтесь. Я решил реализовать свое хобби. 
Мне повезло и приняли временно заведующим клубом 
в санаторий, где меня знали еще со школьных лет. Здесь 
у мамы на работе профком каждое лето создавал группу 
летнего отдыха для детей сотрудников. Под руководством 
воспитателя мы купались в море и загорали на пляже, от-
дыхали на игровых площадках в парке, посещали музеи, 
проводили репетиции и выступали перед отдыхающими 
санатория и родителями. А теперь я сам занимался куль-
турным досугом отдыхающих. Организовывал концерты, 
спектакли, спортивные игры и соревнования. Вместе с ба-
янистом проводил вечера отдыха. Вместо приглашаемых 
экскурсоводов сам водил отдыхающих на лечебное озе-
ро Мойнаки и рассказывал им историю развития лечеб-
ницы и отпуска здесь первых процедур. А грязелечение в 
нашем городе начал еще в далеко ушедшие годы сторож 
соляных приисков на озере П. Пугачев. Не имея специаль-
ных знаний, он успешно лечил грязями и бедняков, и бо-
гатых. По ходу экскурсии отдыхающие с интересом слуша-
ли мой рассказ о прошлом и настоящем моего любимо-
го города – курорта Евпатории, о действии лечебных гря-
зей и рапы этого соленого озера. Ежегодно оно возвра-
щает здоровье сотням и тысячам людей. С благодарно-
стью за мою работу пожимал мне руку при расставании 
главный врач санатория, приглашая врачом по окончанию 
института. 
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Учеба-учебой, но без любимого дела никак. После 
летних каникул учебный год у студентов первых – вторых 
курсов начинался с поездки на уборку урожая. Но город-
ской и институтский комитеты ВЛКСМ в порядке шеф-
ской культурной помощи организовали эстрадную кон-
цертную бригаду для выступлений перед тружениками 
села во время уборочной в колхозах и совхозах Крыма. 
Не могу не отметить, что профессионализм наших участ-
ников был нисколько не ниже многих приезжающих га-
стролеров. Студенка Надежда Рихлицкая победила в от-
борочном конкурсе профессиональных певцов и высту-
пала на открытии съезда КПСС, Юра Яковлев удостоил-
ся почетной медали Большого театра и выступал соли-
стом на Певческом по́ле столицы Эстонии Таллине,  сту-
денка Марина настолько профессионально танцевала 
восточные танцы, что ее приглашали солисткой балета 
в один из известных театров страны и много других та-
лантливых студентов. Я руководил этой бригадой и вы-
полнял роль конферансье. Еще в 1957 году стал лауреа-
том Республиканского фестиваля, а затем были и другие 
победы на различных смотрах и конкурсах. Сельские жи-
тели всегда с большим теплом и аплодисментами сопро-
вождали наши выступления приглашая вновь и вновь. 
Это стало традицией, и мы многие годы были гостями на 
уборочной страде. 

Но главное была учеба. Кстати, все участники этого кол-
лектива были успешны в учебе и пользовались симпати-
ей и уважением как у студентов, так и преподавателей. С 
концертами мы выступали в нашем ДК на праздничных 
мероприятиях, участвовали в КВН, проводили соревно-
вательные между курсами конкурсные вечера. Ректорат 
поощрял нашу активность и награждал лучших премия-
ми и дипломами. 



Лабиринты жизни 41 

В нашей насыщенной студенческой жизни была опре-
деленная ритмичность. Учеба, сессия, экзамены и об-
щественная деятельность в профсоюзе или в комсомо-
ле, участие в самодеятельных кружках при Доме культу-
ры, где был свой студенческий эстрадный оркестр, тан-
цевальный коллектив. Многие студенты старших курсов 
работали медсестрами и медбратьями в больницах. 

Летом на каникулах, при переходе на 4-й курс в своем 
родном городе Евпатория начал я свою медицинскую 
трудовую деятельность. Меня приняли на работу в сана-
торий Приморье в отделение лабораторной и функцио-
нальной диагностики. Я выполнял анализы крови у под-
ростков больных ревматизмом и исследовал у них состо-
яние основного обмена. На эту тему я и выполнил свою 
первую научную работу, показав, как курортное лечение 
влияет на процессы обмена, результаты которой опубли-
ковал и доложил на студенческой конференции .

У старшекурсников в плане занятий – это ночные де-
журства в больницах или прохождение практики в поли-
клиниках на приеме с врачами различных специально-
стей, выполнение различных медицинских процедур. 

И все-таки между сессиями у старшекурсников боль-
ше свободного времени. Наряду с овладением меди-
цинской специальностью не прекращались выступле-
ния нашего студенческого эстрадного коллектива, нача-
тые нами еще на первом курсе. Он как живой естествен-
ный организм рос и развивался; на смену ушедшим вы-
пускникам института приходили новые талантливые ре-
бята. А я, совершенствуя себя в эстрадном направлении 
даже прошел некоторую стажировку в областном теа-
тре кукол, где декоратор изготовил их для моего ново-
го эстрадного номера, который всегда вызывал смех и 
аплодисменты зрителей. Прошли годы, но и сейчас я жа-
лею, что по окончанию института не смог забрать куклы с 
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собой, поскольку они находились на балансе Дома куль-
туры. Но, когда через пару лет по приезду, я навестил ин-
ститут и поинтересовался их судьбой странно прозвучал 
ответ директора ДК: «Мыши сгрызли». Наши выступле-
ния особенно на каникулах проводились в здравницах 
крымских городов Ялте, Алуште, Алупке, Евпатории, Са-
ках и других. Афиша одной из наших программ гласила 
– Студенты Крыммединститута представляют концертно-
эстрадную программу «Ни качегары мы, ни плотники, а 
медицинские работники…». Наши выступления были на-
столько успешны, что даже профессиональные артисты 
просили нас выступать после них или изменить марш-
рут, так как после наших успешных выступлений у них не 
было сборов. 

В праздничные дни наша группа была на расхват. Мы 
выступали не только в институте, но и на различных пред-
приятиях Симферополя. По просьбе главного бухгалтера 
института на протяжении всех лет учебы в праздничные 
дни мы регулярно давали концерты в Государственном 
банке. При этом он всегда напоминал, что, ребята, сти-
пендия, будет вовремя без задержки. Не знаю, так уж он 
заботился о студентах, но о зарплате ректората, профес-
соров и преподавателей это уж точно. Но, если у кого-ли-
бо из наших артистов недостаточно высоки были оцен-
ки для получения стипендии, он всегда шел навстре-
чу и решал эти жизненно важные для каждого студен-
та вопросы. 

Наконец-то врачебная практика. А на предпоследнем 
5-м курсе я проходил врачебную практику в городской 
больнице в Евпатории. По канонам медицины в больни-
цах должен соблюдаться санитарно-охранительный ре-
жим. На лекциях и занятиях по организации здравоох-
ранения преподаватели всегда напоминали, что одним 
из важных условий для эффективного лечения больных 
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– это обязательное создание благоприятных условий для 
соблюдения лечебно-охранительного режима. С этой 
целью в медучреждениях должны соблюдаться санитар-
но – гигиенические условия, которые включает и благо-
приятные факторы внешней среды. Таковыми являются 
отсутствие повышенной загазованности воздуха, исклю-
чение круглосуточного движения и шума проезжающе-
го транспорта и другие эффекты. А больница, где я и дол-
жен был проходить практику, и сейчас стоит в самом цен-
тре города на улице Революции, где все это в совокупно-
сти и в большом излишестве сочеталось. Сейчас автомо-
бильное движение там закрыто, но, как и много лет на-
зад, буквально под окнами не без шума проходит трам-
вай с особым визгом колес на разъезде. Сейчас больни-
цы там нет, а входившее с незапамятных времен в ее со-
став родильное отделение, в котором я родился в сентя-
бре1938 году, расширено и больница полностью профи-
лирована в родильный дом. Вот и весь охранительный 
режим. Давно пора в уютном приморском курорте по-
строить новый родильный дом в благоприятном районе 
разросшегося города с удобными предродовыми и ро-
довыми палатами, отделениями реанимации, лабора-
торной и функциональной диагностики по современным 
научно-техническим стандартам и оснащенным лучшим 
современным оборудованием и аппаратурой. 

Итак, по моей просьбе на практику после 5-го курса 
меня направили в городскую больницу моего родно-
го города Евпатории. Больничные палаты были на 4-5-
6 человек. В то время не было специализированных кар-
диологических, гастроэнтерологических, пульмоноло-
гических отделений, было одно терапевтическое отде-
ление, где врачи вели всех больных, а при необходимо-
сти приглашали специалистов на консультацию. Мне по-
ручили вести палату женщин с различной патологией; с 
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гипертонией, язвенной болезнью желудка, бронхиаль-
ной астмой, воспалением легких. Моей задачей было 
под наблюдением врача-куратора проводить диагности-
ку и лечение больных.

Беспрецедентный случай как урок на всю жизнь. Про-
шло более 50 лет, но никогда не сотрется в моей памя-
ти конфликтная ситуация, возникшая во время прохож-
дения этой врачебной летней практики на 5-м курсе 
института. 

В палате, которую мне студенту поручили вести, лежа-
ла девушка 17 лет. Как следовало из истории болезни у 
нее было одно из серьезных заболеваний легких – плев-
рит. При первом же осмотре ее состояние с отдышкой 
и посиневшими губами сразу вызвало у меня тревогу за 
ее жизнь и здоровье. Я предложил курирующему меня 
врачу срочно провести дополнительное обследование и 
принять действенные меры к её лечению. Моё предло-
жение не вызвало у него никакой реакции и не нашло от-
клик ни в его душе, ни в сердце. Я не спал всю ночь, воз-
мущаясь его поведением. Видя его равнодушие к тяже-
ло больной, на утренней планерке я не сдержался и до-
ложил о необходимости принятия срочных мер. Заведу-
ющая отделением и врачи поддержали меня, и больной 
срочно был сделан рентген. Он выявил, что причиной тя-
желого состояния является накопившаяся жидкость, что 
делает необходимым ее срочное удаление. Но лечащий 
врач, из-за своих амбиций, отказался делать необходи-
мую для этого плевральную пункцию и настаивал на 
продолжении назначенного им лечения. На консилиуме 
врачей этот вопрос был решен, и я изъявил желание вы-
полнить ее. 

Поскольку я никогда раньше не делал эту процедуру, то 
по учебнику тщательно проштудировал технику её про-
ведения. Она предусматривала необходимость сделать 
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прокол, откачать из плевральной полости накопившую-
ся жидкость и ввести антибиотики. На следующее утро 
вместе с медсестрой я приступил к ее выполнению. Но 
увы, прокол сделан, а жидкости нет. И как я ни старал-
ся ее откачать, она не пошла. В какой-то степени я был 
к этому готов; подобные случаи в медицине известны. 
Это связано с тем, что при длительном воспалительном 
процессе в плевральной полости образуются спайки и 
при попадании в них достать жидкость становится прак-
тически невозможным. Представляю, как злорадство-
вал, стоявший рядом над душой врач-куратор, не изъя-
вивший никакого желания поправить меня или помочь 
в этой непростой для меня процедуре. Но больше все-
го меня поражало его равнодушное отношение к этой, 
только начинающей жизнь девушке, которая только по 
его вине была доведена до тяжелого состояния. Я доло-
жил об этой неудаче заведующей отделением. Она реко-
мендовала повторно провести эту процедуру вечером, 
когда в отделении будет меньше суеты и доброжелате-
лей. Мудрая женщина, как она была права! 

Придя вечером, сам волнуясь и переживая больше, 
чем больная, я успокоил ее, рассказав, что процедура 
поможет, и она обязательно выздоровеет. И все прошло 
как нельзя удачно. При проколе желтоватая жидкость 
быстро раз за разом заполняла шприц. Ее было забрано 
700 мл и введены антибиотики. Утром на планерке я на-
глядно продемонстрировал врачам банку с жидкостью, 
убедительно доказывая, что эта накопившаяся в плев-
ре жидкость сдавливала и сжимала легкие и не давала 
свободно дышать больной. А на утреннем обходе уже с 
улыбкой встретила меня красивая и очень обаятельная 
девушка. Лабораторный анализ жидкости помог устано-
вить причину воспаления, на что и было направлено ле-
чение, которое стало успешным. Через некоторое время 
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она уже покидала больницу со словами благодарности 
от родителей и слезами радости на ее глазах. 

Я только приступил к практике как врач. Мой куратор 
– это, по существу, наставник и учитель. Но он препод-
нес мне незабываемый урок бездушного отношения к 
тяжело страдающей больной. Это по его вине молодая 
только начинающая свою жизнь девушка была доведена 
до такого тяжелого угрожающего состояния. И обследо-
вать, и вовремя принять все меры к ее выздоровлению 
– это его врачебный и гражданский долг, но он нарушил 
клятву Гиппократа. И тогда, и сейчас меня не покидает 
мысль, что не всегда врачи со стажем, которым доверяет 
большинство пациентов, лучше молодых. Сплошь и ря-
дом могут быть исключения; еще есть совесть, чувство 
долга и ответственность врача за жизнь и здоровье, до-
веренные тебе больным человеком. 

Дело в том, что в те далекие 70-е годы еще не было 
таких, как сейчас специализированных отделений, в ко-
торых работают профильные специалисты. В те годы в 
одной палате лежали больные с различными болезня-
ми. Это обязывало врача постоянно пополнять свои зна-
ния, учиться и знать, как можно больше. И значитель-
ную часть свободного времени я проводил за книгами и 
учебниками. Врачу это особенно необходимо, так как в 
медицине постоянно внедряются новые методы диагно-
стики и лечения.

А где же ты, любовь моя! На пятом курсе она тут как 
тут – красивая с розовеющим моментально от стеснения 
лицом, необычайно обаятельная девушка Лида Заслав-
ская. А встреча и знакомство произошло в моем родном 
городе Евпатории на одном из концертов в городском 
театре. И было это как будто недавно, но это было дав-
но в 1966 году. 
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Моя вера, надежда и любовь

Более полувека вместе 
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Как быстро летит время, и мы уже ежедневно нераз-
лучно вместе более полувека, точнее 55 лет. Только на 
один год после окончания института разлучил нас мой 
отъезд на работу в Кустанай по направлению. Ей остав-
шейся одной, было нелегко оставаться с родившимся сы-
ном Борей на руках. Выручала помощь моей мамы, бла-
годаря которой она и смогла продолжать работать вра-
чом стоматологом. 

Много событий произошло в нашей жизни за прошед-
шие более чем 50 лет. Переезд из Евпатории в далекий 
Кустанай, обмен квартиры на Ялту и еще один переезд 
из Ялты в Евпаторию, работа и защита диссертации в Мо-
скве, отъезд и обустройство на израильской Земле и ряд 
других. И многое из перечисленного легло на ее женские 
плечи. Мой любимый человек, моя дорогая жена стала 
надежной опорой всей моей жизни. Она всегда поддер-
живала меня во всех делах и начинаниях. И что сделано 
и достигнуто мною и в нашей совместной жизни это пре-
жде всего ее заслуга. И за все сделанное за прошедшие 
десятилетия, за неутомимый повседневный труд на бла-
го семьи и детей, за постоянную неослабевающую забо-
ту и внимание ко мне – моя глубокая благодарность и 
признательность. И с каждым днем я ценю все это доро-
же и сильней. 

Прощай, так трудно давшийся мне институт. Здрав-
ствуй новая жизнь! На последнем шестом курсе у вы-
пускников уже меньше лекционных занятий и основное 
время учебы – это практика в больницах, поликлиниках, 
специализированных диспансерах и конечно подготовка 
к выпускным экзаменам. Их принимает государственная 
комиссия во главе с председателем, как правило в зва-
нии профессора, перед которым, на этом ответственном 
и решающем экзамене, студенты особенно волнуются 
и чувствуют себя не совсем уютно. А сколько экзаменов 
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я уже сдал за годы учебы в институте. И только сейчас 
при написании этих строк, спустя 55 лет после оконча-
ния института, я решил заглянуть в свой красный диплом 
и впервые посчитать их. И оказывается довольно значи-
тельное количество, их ровно 40 экзаменов и все на от-
лично! И что особенно приятно, что и государственные 
выпускные экзамены я сдал не просто отлично, а по те-
рапии и организации здравоохранения мои ответы были 
отмечены как лучшие среди выпускников нашего курса 
и в дипломе две не совсем обычные оценки отлично с 
отличием. И именно эти отметки стали в какой-то мере 
прорицательны, я реализовался в жизни – и как врач 
специалист высшей категории по внутренним болезням, 
и как организатор здравоохранения. 
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Дипломы вручались на торжественном выпускном ве-
чере. И конечно при этом присутствие моей мамы было 
обязательным. Не сомневаюсь, что это был долгождан-
ный и счастливый день в ее жизни, осуществилась дав-
няя заветная мечта – сын стал врачом, да еще с красным 
дипломом. И в этом ее большая заслуга, я оправдал ее 
надежды и с гордостью вручил его ей. Она заслужила 
этот день счастья. Ведь во время войны и все послево-
енные годы мы жили, поддерживая друг друга. Нелёг-
кая судьба выпала на её долю. Сколько горя и страдания 
вынесла она. Спешная, под напором наступления нем-
цев на Крым, эвакуация из Евпатории со мной на руках. 
Длительная, с пересадками и порой под бомбежками, 
поездка в холодных товарных вагонах в далекий Азер-
байджан. Тяжелая работа по уходу за ранеными в госпи-
талях, а после войны и в санаториях. А вылитых ею слез и 
горечь потерь даже трудно себе представить. Ее родите-
лей немцы расстреляли в Крыму на Красной горке в Ев-
патории. Муж и мой отец Борис Златин погиб в боях под 
Витебском. Извещение об этой печальной вести до сих 
пор хранится в нашей семье как память о дорогом че-
ловеке, чью отцовскую заботу и ласку мне так и не при-
шлось увидеть и ощутить. Четверо ее любимых старших 
братьев тоже погибли на войне, а они в детстве и юноше-
стве были ей поддержкой и опорой. Но она мужествен-
но устояла и выдержала всю горечь утрат в неимовер-
но трудной жизни, внезапно обрушившейся на нее оди-
ночеством. И все годы она жила с постоянной заботой и 
любовью ко мне. Она сделала все возможное и даже не-
возможное, чтобы моя жизнь была лучше. В знак моей 
глубокой благодарности я разделил с ней радость по-
лучения диплома. Во многом достигнутом мною в жиз-
ни – ее неоценимая заслуга. Это и было еврейское сча-
стье для моей мамы как небольшой промежуток между 
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несчастьями! Моя дорогая мама! Прими мою глубокую 
благодарность и признательность за все доброе и хоро-
шее что ты сделала для меня и моей семьи. Дорогие мои 
родители – Светлая Вам Память!

Моя дорогая мама. Евпатория. 1987 год

Итак, важный жизненный барьер мною взят. Благода-
ря упорству, стремлению и настойчивости свершилась 
моя заветная мечта. Несмотря ни на что, преодолев все 
трудности и преграды, я исполнил свою мечту и стал 
врачом.  

Но уже давно, в глубине души зародилась мысль со-
вместить практическую и научную работу. Я вспом-
нил предложение профессора анатомии Д.Сигалевича 
после окончания поступить к нему в аспирантуру.  
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На теоретические кафедры это было возможным сде-
лать и без стажа работы, но уверен, что по той же извест-
ной причине это реально для других. Я учился и окон-
чил институт, чтобы лечить людей. Но реализовать свою 
мечту о научной работе возможно только через преодо-
ления. В институте было правило – отличники, кто хотел 
в дальнейшем заниматься наукой и поступить в аспиран-
туру, должны иметь практический стаж работы не ме-
нее 3-х лет и лучше, отработав его, в одной из восточ-
ных республик СССР. Я выбрал город Кустанай в далеком 
Казахстане. 
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Глава 5.  
Врач, одержимый работой. 

С красным дипломом – в далекий Кустанай. Я прибыл 
в город в августе 1967 года. В городском отделе здраво-
охранения мне предложили работу участкового врача, 
преподавателя в медицинском училище и педагогиче-
ском институте, где также готовили медсестер. Я был до-
волен назначением, так как занятия со студентами тре-
бовали систематической подготовки, что несомненно 
расширяло мои познания в медицине. 

Прошло более 50 лет, но в моей памяти остался день, 
когда я впервые переступил порог Кустанайской город-
ской больницы и предстал перед заведующей терапев-
тическим отделением Савицкой Л. В. Мне передали 2 
женских палаты по 6 больных в каждой и класс для учеб-
ных занятий со студентами. Заведующая представила 
меня врачам и медсестрам отделения. Заканчивая встре-
чу, она, как бы в невзначай, попросила меня посмотреть 
больного. 

В те, так быстро ставшие далекими годы в периферий-
ной больнице, кроме электрокардиограммы и рентге-
на, не было других методов диагностики заболеваний 
сердца. И многое определялась аускультацией, т. е. вы-
слушиванием больного стетоскопом. Поставить диагноз 
таким образом довольно сложно. В современной меди-
цине с применением новых технологий и компьютерных 
программ уровень диагностики стал несравнимо выше. 
За моими плечами были знания, полученные в институ-
те и на дополнительных занятиях в кружке на кафедре 
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терапии. На основании беседы, осмотра и обследования 
у постели больного я пришел к выводу, что у него слож-
ный порок сердца, и продолжать медикаментозное ле-
чение нецелесообразно; ему необходима операция на 
сердце. Заведующая отделением была удивлена такой 
решительностью начинающего врача и попросила запи-
сать мое заключение в историю болезни.

И оно сыграло свою роль. Через несколько дней был 
созван консилиум из ведущих врачей больницы, област-
ных специалистов и прилетевшего по санавиации про-
фессора из Целинограда. Самое интересное, что из ря-
довых врачей пригласили только меня, месяц назад по-
лучившего диплом. Мне было очень волнительно и в 
тоже время приятно, что опытные специалисты с вни-
манием отнеслись к моему диагнозу, и я вместе с ними 
принимаю участие в дальнейшей судьбе больного. Мои 
выводы подтвердились. Через некоторое время больно-
го отправили и успешно прооперировали в столице ре-
спублике Алма-Ате. 

Работая в больнице, мне не раз приходилось вступать 
в дискуссии с опытными специалистами, отстаивая свою 
точку зрения и правоту по поводу диагноза и тактике ле-
чения. Так постепенно укреплялся мой авторитет вра-
ча, и заведующая отделением прислушивалась к моему 
мнению по поводу сложных больных. 

Памятен и такой случай. В палате уже почти месяц ле-
чилась пожилая женщина с очень сильными головными 
болями и гипертонической болезнью. В настоящее вре-
мя ее бы направили на энцефало – или томографию и 
ряд других методов обследования. Но в распоряжении 
врачей нашей городской больницы ничего этого не было, 
как и не было выбора лекарственных средств, в том чис-
ле и для снижения давления. Были резерпин, дибазол, 
магнезия и несколько других. И несмотря на некоторое 
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снижение давления, ее основная жалоба на мучитель-
ные головные боли была постоянной. 

В связи с отъездом врача в отпуск мне временно пере-
дали палату с этой больной. Я видел ее лицо, уставшее 
от болей и бессонных ночей, полное переживаний, на-
дежд и просьб помощи от молодого врача. Меня не от-
пускали мысли, как можно ей помочь. 

И я почти нашел ответ на интересовавший меня вопрос 
о причинах головных болей. Они, по-видимому, связа-
ны со спазмом сосудов головного мозга. Еще студентом 
я читал об этом в книге профессора Б. Е. Вотчала «Очер-
ки клинической фармакологии». А одним из препаратов, 
который может помочь при этих состояниях, является ко-
феин. Не сразу с моим предложением согласилась заве-
дующая отделением. Но я все-таки убедил её и с боль-
шой осторожностью назначил его больной, не прерывая 
ранее назначенное лечение. 

На следующее утро я делаю обход, захожу в палату и 
вижу такую картину. Больные лежат на кроватях, а моя 
пациентка, опустившись на пол молится на коленях. Я не 
стал ей мешать и тут же покинул палату. Вслед за мной 
вышла больная и говорит: «Семен Борисович, вчера ве-
чером, когда она приняла лекарство, головная боль у нее 
исчезла и ей сразу стало легче. Впервые за многие бес-
сонные ночи прошли ее мучения, и она молится за ваше 
здоровье». На обходе больная встретила меня с доброй 
улыбкой, ее состояние значительно улучшилось, и она 
не предъявляла никаких жалоб. Вскоре, получив реко-
мендации по дальнейшему лечению, она выписалась 
домой. И кто знает, может ее молитвы и помогают мне 
сохранять здоровье. Невозможно описать случаи удач и 
неудач; от последних – глубокая боль в душе и раны в 
сердце остаются на долго. 
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За быстротекущими событиями на работе, заботами 
в поисках съёмного жилья и в обустройстве быта неза-
метно наступила непривычно холодная зима, а вместе с 
ней и мой первый вдали от семьи наступающий Новый 
1968 год. По традиции к нему готовились и в больнице, 
украшая палаты и отделения. Палаты, которые я вел как 
лечащий врач, являлись и базой для занятий со студен-
тами. Они откликнулись на мое предложение их укра-
сить. В воскресенье перед наступлением Нового года, 
когда был только дежурный персонал, полные молодо-
го задора и энергии студенты удивительно и с необык-
новенной фантазией преобразили палаты. Нарядили 
ёлки, нарисовали сказочные пейзажи на окнах, развеси-
ли изготовленные пушинки и необычайно оригинальные 
красочные гирлянды. Это были ленты из разноцветной 
фольги, остающейся при изготовлении крышек, которы-
ми в те годы закупоривались бутылки с молоком, кефи-
ром, сливками и другими молочными продуктами. Слух 
о необыкновенно украшенных палатах сразу прошел по 
всей больнице. Не было сотрудника или больного, кто не 
пришел бы полюбоваться этим сказочным новогодним 
убранством. А в украшенных палатах «хозяева» встреча-
ли гостей с добрыми улыбками и хорошим настроением, 
подчеркивая каждый раз, что этот подарок им сделали 
студенты. Даже директор и завуч медицинского учили-
ща не отказали себе в удовольствии прийти посмотреть 
украшенные палаты, поздравить больных с Новым го-
дом и поблагодарить студентов за работу, очень важную 
для хорошего настроения и успешного лечения. 

С того памятного года уже прошло более 50 лет, а часть 
этих разноцветных гирлянд я бережно храню у себя как 
память о своей молодости, о прекрасных студентах и 
моих первых пациентах в больнице, которым я от всего 
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сердца всегда старался помочь. Стало традицией в моей 
семье всегда украшать ими новогоднюю елку.

А в поликлинике мне как молодому специалисту по-
ручили самый отдаленный в городе врачебный участок. 
Важная составная часть работы участкового врача – это 
диспансеризация, т. е. выявление и постановка на учет 
больных с хроническими заболеваниями сердца, легких, 
желудка и других. Как свидетельствовала работавшая 
десятки лет медицинская сестра, здесь на участке никог-
да не было участкового врача, был хаос с документаци-
ей и учетом больных. 

Мне пришлось начинать всё сначала. Примерно в те-
чение полугода мы приглашали на прием больных, про-
живающих на вверенном мне участке, проводили им не-
обходимое обследование, лечение, постановку под на-
блюдение на диспансерный учет, наводили порядок с 
документацией. 

В соответствии с требованиями на лицевой стороне 
амбулаторной карты стоящего на учете больного долж-
на быть сплошная цветная полоса и буква «Д» (диспан-
серизация) с определенной для каждого заболевания 
цифрой. Однако среди сотен амбулаторных карт, стояв-
ших на полках и плотно сжатых друг к другу, эти специ-
альные обозначения на обложках были скрыты, и на по-
иск каждой из них затрачивалось значительное время. 
Чтобы упростить их поиск я решил дополнить обозна-
чение этих карт. Я вспомнил о новогодних елочных гир-
ляндах и попросил студентов, чьи родители работали на 
молокозаводе, принести вновь несколько разноцветных 
лент. Участковая медсестра вместе со студентами оклеи-
ли торцы карт стоявших на учете больных; при этом каж-
дое заболевание имело свой цвет. Торцы амбулатор-
ных карт больных гипертонией были красными, страда-
ющих язвенной болезнью желудка – желтыми, другие 
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– зелеными и т. д. В регистратуре поликлиники карточ-
ки каждой группы диспансерных больных моего участка 
различались по цветам и заметно выделялись подобно 
разным подписным изданиям. Теперь легко было найти 
карточку диспансерного больного с тем или иным забо-
леванием. Моему примеру последовали и другие врачи 
поликлиники. 

Постепенно мой участок, где многие годы не было вра-
ча, был признан одним из лучших, и это было весьма 
приятно. Но здесь проявилась и обратная сторона – ког-
да приезжали из Минздрава республики я и мой участок 
как один из лучших всегда подвергался проверке. Но моя 
работа не осталась незамеченной. 

Неожиданный поворот судьбы. Накануне первомай-
ских праздников из Евпатории в отпуск приехала жена 
Лида. И надо ж такому случиться, что именно в этот день 
завуч медицинского училища передала мне, что звони-
ли из областного отдела здравоохранения и предложи-
ли прийти к ним сразу после праздника. И тут сразу нехо-
рошие мысли: «Наверно кто-то написал жалобу». Видя 
мое волнение, она старалась успокоить меня, сказав, что 
мы дали Вам самую хорошую характеристику. Вот так в 
переживаниях и неведении, при поддержке друг друга 
прошел наш совместный с женой Первомай. Действи-
тельно это был поистине красочный праздник весны. Он 
отличался от наших празднеств и парадов в Евпатории и 
даже виденного мною в Москве. Этот праздник во мно-
гом отражал достижения в освоении целины и в сель-
ском хозяйстве. 

Кустанайская область, куда я приехал после окончания 
института, как и вся страна в 70-е годы, жила освоением 
целинных земель и борьбой за урожай. В те годы собрать 
без потерь весь урожай была задача первостепенной 
важности не только для Казахской республики, но и всей 
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страны. Для достижения этой цели упорная и напряжен-
ная работа велась беспрерывно круглый год. Накануне 
сезонных работ сотни новых грузовых автомашин, трак-
торов, комбайнов и другой сельхозтехники целыми эше-
лонами прибывало прямо с заводов на железнодорож-
ную станцию Кустаная. Постановления Правительства и 
ЦК Компартии республики призывали все предприятия 
оказывать действенную практическую помощь в реали-
зации этого дела государственной важности. В большин-
стве из них, вне зависимости от профиля производствен-
ной деятельности, были организованы курсы по пере-
квалификации, подготовке и обучению кадров трактори-
стов, комбайнеров, шоферов для их работы в сезон на 
сборе урожая. Врачи, учителя и многие другие категории 
работников проходили переобучение по этим специаль-
ностям. Была развернута массовая агитационная работа: 
все на борьбу за высокий урожай! В разгар уборочной 
страды на въезде в Кустанай, на многих домах и улицах 
были установлены видные издалека огромные реклам-
но-информационные стенды о ходе сельхозуборочных 
работ. Эти стенды, горящие днем и ночью ярко мерца-
ющими огнями, победно отражали в тоннах показатели 
ежедневно собранного зерна. О достижениях в новостях 
сообщало радио и телевидение. По окончанию убороч-
ной все ее участники на различных торжественных со-
браниях удостаивались различных наград и призов, гра-
мот и денежных премий. По возвращению на свою ос-
новную работе они становились чуть ли не националь-
ными героями и пользовались особым почетом и уваже-
нием. А победные итоговые цифры о тоннах собранного 
зерна на рекламных щитах светились по-прежнему кру-
глый год, напоминая о предстоящей страде.

И на этом первомайском параде в первую очередь от-
ражались достижения в сельском хозяйстве. На плакатах 
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и транспорантах колонн демонстрантов победные циф-
ры собранных зерновых, возросшего поголовья скота, 
количество удоев молока и многое другое. И в колон-
не каждого сельского района на украшенных грузовых 
машинах пассажирами были коровы, дающие высокие 
удои, свинки, хорошо откормленные собранным урожа-
ем, различного вида козы и овцы, в том числе ценные 
каракулевые барашки и лошадки. И весь этот непривыч-
ный для нас парад сопровождался не только оркестро-
выми маршами и песнями демонстрантов, но и какофо-
нией звуков, исходящих порой от животных. И все это 
увиденное нами впервые, создавало праздничное на-
строение, вызывало какой-то неопределенный восторг и 
восхищение! 

И в первый рабочий день после праздника весь в волне-
нии я на приеме у заведующей обздравотделом. После 
непродолжительного разговора она обратилась ко мне 
со словами: «Семён Борисович, мы ценим Вас как вра-
ча, о Вас очень хорошо отзываются пациенты, коллеги 
по больнице и медучилищу. Предлагаем Вам должность 
заместителя заведующего городским отделом здравоох-
ранения по медицинской части». Ушат воды! Никогда в 
мыслях у меня не было желания стать руководителем. 
Я планировал отработать врачом три года и вернуться в 
свой институт. Тем более у меня на руках была выписка 
– рекомендация его Ученого Совета в аспирантуру после 
того, как я отработаю 3 года в Казахстане. А тут мне пред-
лагают новую должность и в придачу квартиру в центре 
города. Я понимал, что, согласившись на эту работу, уже 
не смогу вовремя уехать в институт. И ещё мысли и со-
мнения: «Я начинающий врач и как смогу делать заме-
чания и указывать на недостатки главным врачам и заве-
дующим отделений больниц и поликлиник, которые на-
много старше, опытнее меня и работают здесь десятками 
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лет». С этими сомнениями я мог поделиться только с же-
ной, потому что здесь в этом далеком в Кустанае у меня 
больше не было ни родных, ни близких. У нас не было 
решения. Я никуда не ходил и не отвечал, думал проне-
сет, врачей много, найдут другого. 

Но через несколько дней звонок: «Вас приглашает 
председатель Горисполкома Лобанов Михаил Лазаре-
вич». Это уже серьёзно. В то время – это единственный 
в Советском Союзе мэр города – еврей, который в своё 
время работал совместно с Ф. Э. Дзержинским и поль-
зовался у жителей большим авторитетом. Он преобра-
зил город строительством благоустроенных жилых до-
мов, новых парков и скверов, асфальтовых дорог, укра-
шенных цветами и деревьями. Я впервые был на приеме 
у такого высокопоставленного лица. Встретил он меня 
очень тепло. Поинтересовался откуда я, как мне живёт-
ся и работается вдали от дома и семьи. В ответ на его 
предложение о новой работе я высказал свои сомнения 
в том, что, как я молодой специалист смогу руководить. 
А он в ответ: «Мы уверены, что справишься. У нас не так 
много таких активных докторов. Когда-то ж надо начи-
нать. Иди и смелее приступай к работе». 

В этом далеком городе, куда меня забросила судьба из 
самой Евпатории, я жил с необъяснимым чувством вдох-
новения и огромного удовлетворения от ежедневной 
работы и необъяснимой внутренней необходимости в 
ней. Мои дела и начинания всегда находили поддержку 
у моей дорогой жены Лидии, которая оставалась и про-
должала работать в Евпатории врачом стоматологом. Я 
понимаю, как нелегко ей давалось решение отпустить 
меня в неизвестный Кустанай и одной ждать меня три 
года на руках с только что родившимся сыном. По край-
ней мере так мы планировали. Приехав в отпуск, она как 
будто предчувствовала предстоящие изменения в нашей 
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жизни. Этот приезд был как нельзя кстати, и мы вместе 
решили вопрос о ее переезде и моем переходе на новую 
и совсем неожиданную работу, ставшей еще одним не-
предсказуемым этапом в нашей жизни. 

На новой работе – старые проблемы. Поиск решений. 
Мои первые рабочие дни в должности заместителя за-
ведующего городским отделом здравоохранения нача-
лись со знакомства с больницами и другими медицин-
скими учреждениями города. Признаюсь честно, что я 
чувствовал себя весьма неловко и неуютно, когда меня 
представляли в коллективах. Желая успешной работы, 
выступающие говорили о своих проблемах, которые не 
решались годами. И я своими глазами реально увидел 
всю бедственность положения, в котором находились 
родильный дом и детская больница. Последняя была 
особенно в удручающем состоянии. В моем представле-
нии она требовала неотложной помощи; отваливающа-
яся штукатурка на стенах, подтекающие трубы и краны, 
неисправная канализация и т. д. А в родильном доме не 
решалась проблема с централизованным отоплением; 
своя котельная не обеспечивала зимой достаточным те-
плом. И это в роддоме!

Почему эти проблемы здесь не решались годами? Как 
помочь и где выход? Теперь мысли об этом меня одоле-
вали постоянно. Люди изливали свои беды. Они наде-
ялись на меня, и я теперь отвечаю за работу медицин-
ских учреждений. У меня постепенно созревали планы и 
пути решения, которых приходили не только наяву, но не 
оставляли меня и во сне. 

На участке, где работал уже почти год, у меня сложи-
лись хорошие и добрые отношения с многими пациен-
тами. Среди них были и руководители строительных ор-
ганизаций. И мое обращение в новой должности к ди-
ректорам строительного техникума, профтехучилища 
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и управляющему водоканалстроя (к сожалению, за-
был фамилии) не осталось безответным. Они опера-
тивно откликнулись на предложение провести ремон-
ты этих очень важных для города медицинских учреж-
дений. Мои начинания были одобрены председателем 
горисполкома Лобановым М. Л. Благодаря студенче-
ским строительным отрядам персонал детской больни-
цы встречал зиму в отремонтированном здании и с ис-
правленной сантехникой, а родильный дом впервые за 
десятки лет получил в подарок от строителей водокана-
ла централизованное теплоснабжение от расположен-
ного невдалеке химзавода. И большинство работ было 
выполнено на энтузиазме студентов строительных отря-
дов. Все они были поощрены призами и грамотами го-
рисполкома, горздравотдела и комитета ВЛКСМ. Это был 
год 100-летия со дня рождения В. И. Ленина, и я моло-
дой специалист был награжден правительственной на-
градой – Юбилейной медалью. 

Как медработники, пешком обслуживающие вызовы 
на дому, пересели на машины. В городе не хватало ме-
дицинских работников; участки обслуживали фельдше-
ра и врачи – молодые специалисты после окончания ин-
ститута. Машины для обслуживания больных на дому 
им не предоставлялись, так как даже скорая помощь не 
была укомплектована ими. Для меня, жителя солнечно-
го Крыма, весьма чувствительными оказались морозы, 
доходившие до 30 градусов и сопровождавшиеся прон-
зительными ветрами. Они порой были настолько силь-
ными, что трудно было устоять на ногах. И каждый вызов 
в такую погоду давался мне совсем нелегко! И к боль-
ным на вызов, перенимая опыт местных жителей, легче 
было идти в группе с другими пешеходами, спрятавшись 
от пронизывающего морозного ветра за грузовой авто-
машиной, медленно двигающейся по скользкой дороге. 
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Правда, идти за автобусом было совсем комфортно. Я не 
был готов к такому суровому климату и буквально замер-
зал, обслуживая вызовы больных на участке. По прось-
бе моей жены уже в первую зиму ее сестра Мария сроч-
но выслала мне из Винницы настоящий бараний чудо-
тулуп. Его огромным меховым воротником я укрывался 
с головой, оставляя лишь узкую щель, чтобы видеть до-
рогу. Каждый раз, одевая его в мороз и в холод, я благо-
дарил близких и родных за такой ценный подарок, кото-
рый вдалеке от них действительно согревал мою душу и 
сердце. 

В новой должности мне не давала покоя мысль, как 
облегчить работу моих коллег, в основном женщин, ко-
торые годами работают на участках в суровых услови-
ях зимы. Человек предполагает, а бог располагает. Я не 
оставлял и свою работу в больнице. И вот в январские 
дни ко мне в палату поступает подросток, отец которо-
го заместитель начальника областной автоинспекции. 
После трех недель успешного лечения и выздоровле-
ния его сына я набираюсь смелости и обращаюсь к нему 
с просьбой оказать помощь врачам и фельдшерам, вы-
полняющим тяжелую работу на участках. В это время ка-
залось, что даже природа, как будто знала о моей пред-
стоящей просьбе, решила помочь мне; суровые зимние 
дни и шквальные ветры были тому подтверждением. 

К встрече я подготовил проект удостоверения медра-
ботника, оказывающего помощь на дому. На нем, по-
мимо должности и фамильных данных, был изображен 
заметный издалека большой красный крест. Суть мое-
го предложения была в том, что, проголосовав на доро-
ге таким удостоверением и предъявив его, медработник 
мог попросить водителя, следующего попутно в направ-
лении вызова, подвести его к месту жительства больного. 
При этом обосновав свое предложение, я акцентировал 
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внимание высокопоставленного сотрудника ГАИ на те 
трудные условия наступившей зимы, в которых работают 
наши женщины – врачи и фельдшера. В эти суровые дни 
морозов и метелей, эпидемии гриппа они пешком об-
служивают ежедневно по 10 и более вызовов к больным 
на дом. Внимательно выслушав меня, он забрал мое 
подготовленное удостоверение. И вскоре мое предло-
жение было утверждено совместным решением госав-
тоинспекции и горздравотделом, через прессу и радио 
доведено к сведению водителей личного транспорта и 
руководителей автохозяйств о помощи медработникам. 
Такие удостоверения были выданы всем врачам и фель-
дшерам, обслуживающим вызовы на дому. Теперь им не 
приходилось в мороз и вьюгу добираться пешком к па-
циентам и обратно домой, и не грех им было, устав по-
сле работы, заскочить в магазин или на рынок. Они это 
заслужили. Сразу появились врачи, желающие обслужи-
вать вызовы на дому. А в больнице с доброй иронией го-
ворили: «Вон, новый заместитель пересадил всех участ-
ковых на машины».

Думаю, что этого не произошло, если бы я лично не по-
знал трудности работы участкового врача. И мне, их ис-
пытавшему, было приятно, что я помог людям, которые 
изо дня в день, годами, честно и добросовестно выпол-
няли свой профессиональный долг, оказывая помощь и 
возвращая здоровье людям.

Еще одно мое нововведение помогло врачам поликли-
ник в работе. Ежедневно на приемах они, в том числе 
и я, выписывали больным массу рецептов, что забирало 
драгоценное время. По моему предложению врачи всех 
специальностей подготовили прописи рецептов, наибо-
лее часто выписываемых ими лекарств. Бланки этих ре-
цептов были отпечатаны в типографии, розданы вра-
чам поликлиник и теперь им оставалось написать только 
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дату и фамилию больного. Эта новинка и мое полезное 
начинание несомненно облегчило работу и уменьшило 
бесконечную писанину. Прошли многие годы, и сейчас 
врачам в этом помогают компьютеры, о которых мы тог-
да еще ничего не знали.

Я не склонен к излишним собраниям, заседаниям, ни-
чего не значащим лекциям и встречам. Не любил я их и в 
институте, так как в ряде случаев, то, что я слушал на лек-
циях быстрее и с большей пользой, можно было прочи-
тать и усвоить по учебникам.

Успехи в моей новой специализации. В моем характе-
ре – это поиск всегда чего-то нового, захватывающе ин-
тересного и практично нужного людям. В Кустанае был 
известный врач невропатолог и психотерапевт Лобков 
В., который лечил больных гипнозом. Меня всегда ин-
тересовал и даже интриговал этот процесс. А в один из 
дней я увидел в городе афишу, оповещавшую о высту-
плении в городе гипнотизера Григория Гутмана из Ле-
нинграда. И меня заинтриговало его выступление с по-
гружением зрителей в состояние гипноза. Увиденное на 
этом представлении и стало для меня решающим стиму-
лирующим фактором для овладения методом гипноза 
и психотерапией для реализации и применения в своей 
в работе. В библиотеке Дома санитарного просвещения 
по этой тематике я нашел одну единственную книгу про-
фесссора Буля П. И. «Гипноз и внушение в клинике вну-
тренних болезней». Я ее полностью и подробно прошту-
дировал, изучил приемы, методы и показания к их при-
менению и обратился с просьбой к доктору Лобкову В. 
пройти у него обучение, как говорится, непосредствен-
но на рабочем месте. Несколько месяцев теории и прак-
тики и я получаю необходимый диплом психотерапевта. 
Поскольку таких оплачиваемых ставок в городской боль-
нице нет, я все равно на приемах в поликлинике и во 



Лабиринты жизни 67 

время дежурств в больнице проводил лечение больных 
и преимущественно с бронхиальной астмой. Дело в том, 
что я старался и по книге изучить и освоить описанные в 
ней приемы психотерапии. За сеанс мне удавалось сни-
мать и купировать приступы удушья и облегчать страда-
ния больных. При других болезнях необходимы продол-
жительные курсы лечения, которые имел возможность 
проводить мой учитель доктор В. Лобков. Я же проводил 
индивидуальные сеансы лечения, совмещая на сколько 
возможно со своей основной работой участкового вра-
ча в поликлинике или на дежурстве в больнице, снимая 
приступы прямо в палате или в рентгкабинете. Вскоре в 
городе узнали, что в городе появился еще один начинаю-
щий, но довольно успешный, доктор, владеющий гипно-
зом. Пациенты с приступами астмы стали обращаться ко 
мне за помощью прямо во время дежурств в больнице. 

Однажды домой раздается поздний звонок в ночное 
время: «Доктор Златин, извините за столь позднее обра-
щение. Это начальник Кустанайоблспецстроя. Прошу вас 
помогите моей жене, у нее не проходит приступ брон-
хиальной астмы». Он присылает за мной машину, и я у 
постели, задыхающейся больной. Как начинающий пси-
хотерапевт, тем более перед высокопоставленным чле-
ном Облисполкома, несомненно, сам волнуюсь в своем 
искреннем желании ей помочь, ведь не исключен риск 
неудачи. От действительности не уйдешь; не все люди 
поддаются гипнозу. Я постарался успокоить эту больную 
женщину с тяжелым приступом астмы, которую мне ис-
кренне стало жаль. Уточнив некоторые анамнестические 
данные о болезни и начав с успокоительной беседы, пе-
решел к лечебному сеансу. Постепенно на последова-
тельный счет цифр внушаю ей нарастающий покой и рас-
слабление, нормальную работу сердца, нарастающие во 
всем теле тепло, тяжесть и нарастающий сон, ровное, 
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спокойное свободное дыхание. Постепенно больная за-
сыпает, и муж наблюдает как под моим воздействием 
нормализуется дыхание, восстанавливается нормальная 
и ритмичная работа легких и грудной клетки. Этот сеанс 
продолжался более часа, после чего я вывел больную из 
состояния гипнотического сна и каково было приятно ви-
деть мне, а мужу свою жену, проснувшуюся с улыбкой на 
лице. Этот случай имел продолжение. Больная и ее муж 
утаили от меня, что вечером, примерно 1 – 2 часа назад, 
они приглашали моего учителя и наставника доктора 
Лобкова, но он не смог снять приступ. Об этом мне лич-
но при встрече рассказал сам доктор, который искрен-
не поздравил меня с этим значимым для меня успехом. 

Я еще и врач санитарной авиации. Состав врачей, осо-
бенно терапевтов нашей больницы – это в основном 
женщины со своими повседневными проблемами быта, 
заботами о детях, семье и т. д. Они по разным причинам 
часто обращались ко мне с просьбами заменить их на 
ночных дежурствах, зная, что я приду к ним на выручку. 
Но однажды случилось так, что после увольнения вра-
ча из службы санитарной авиации, не могли никого по-
добрать для вылетов в районы области. На поступившее 
мне неожиданное и заманчиво интригующее предложе-
ние на не совсем обычную работу я согласился. Один из 
моих первых памятных полетов в поселок Аркалык. А Ку-
станайская область как будто безгранична, между ним и 
областным центром напрямую расстояние 400 км. Ан-2 
– «Кукурузник» – один из старейших и надежнейших са-
молетов в России, насколько это так, я не знал, но то, что 
он действительно был старый и неуютный совершенно 
точно. Сидения жесткие и неудобные, временами до-
вольно сильная болтанка. Более 2.5 часов полета и мы 
благополучно приземляемся практически в поле и спу-
стя некоторое время я уже у больной. 
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Вот такой транспорт однажды предоставили мне по 
прибытию по санавиации для посещения больной в од-
ном из поселений.

Казахстан. Кустанайская область. 1969 год

Условия ее жизни, как бы я ни описал, все равно не 
сможете себе представить. Жилое помещение – это 
большая неуютная юрта, в которой, задыхаясь от присту-
па бронхиальной астмы в разложенной на полу постели 
в полулежачем положении находится немолодая казах-
ская женщина. И тут же на расстоянии 4 – 5 метров на-
ходится коза со всеми своими прелестями и удобства-
ми. Я пытался убедить пациентку в необходимости пере-
селить животное на свежий воздух, так как оно возмож-
но и есть причина ее повторяющихся приступов, но она 
не согласилась и категорически отвергла мое предложе-
ние. Я провел возможные лечебные манипуляции и стал 
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ожидать результата. По мере ожидания она рассказала 
подробности нелегкой жизни одинокой женщины в этом 
поселке. Но что меня особенно удивило из ее рассказа, 
что даже из этого отдаленного и почти неизвестного ме-
ста можно бесплатно попасть на обследование и лече-
ние в Москву в научно-исследовательский институт, где 
уже ранее и была больная. 

Пилот, когда я уходил к ней напутствовал меня: «Док-
тор, Вы пожалуйста побыстрее». Но в данном случае я 
никак не мог быстрее и должен был дождаться улучше-
ния ее состояния. Моя помощь и наблюдение за боль-
ной заняло не менее 1.5 часов, приступ удалось купиро-
вать, удушье прошло, дыхание восстановилось и состоя-
ние улучшилось. И когда я вышел из ее так называемо-
го жилья пилот самолета сказал: «Будем ночевать, днев-
ное время вот-вот заканчивается, а по ночам мы не ле-
таем. Это же не ИЛ-18». Так мы и заночевали в какой-то 
комнате. А утром я проведал больную, она была в хоро-
шем настроении, жалоб не предъявляла, поблагодари-
ла меня за помощь, я дал ей рекомендации, попрощал-
ся и мы улетели.

Дежурный, который провожал нас, подарил каждому 
по большому и красивому арбузу. И весь обратный по-
лет они катались по полу, и не удачны были мои попыт-
ки их успокоить. Мы с ним сошлись во мнении вскрыть 
их в праздничные дни ноября. Еще неделю – другую 
они могли дозревать. Но у обоих они так и не дозре-
ли и оказались зелеными. Вылеты по санавиации стали 
для меня еще одной работой по оказанию скорой по-
мощи, которую порой оказывал за многие километры 
от родного дома. Мои мечты оказывать помощь боль-
ным сбылись. 

Друзей без недостатков не бывает. Среди товари-
щей и друзей по институту я был наиболее дружен с 
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однокурсниками Володей Гончаровым и Эдуардом Угу-
лавой. С ними я прошел все годы учебы, вместе мы пи-
сали сценарии, принимали участие в КВНах и выступали 
с концертами в эстрадном ансамбле института и на сту-
денческих вечерах. 

Волей судьбы наша дружба с Эдуардом продолжи-
лась и после института. Спустя год работы в Куста-
нае я провожал работавший в области наш студен-
ческий строительный отряд из Симферополя. В нем 
был Игорь Осипов земляк Эдика из Севастополя, ко-
торый хорошо его знал. Я попросил передать от меня 
привет. 

Через недели две получаю от Эдика письмо с жалобой 
на жизнь. Он писал, что отец военный врач в звании пол-
ковника смог его устроить патологоанатомом только на 
ставку. Этого на жизнь семьи не хватает, а по выбранной 
им специальности работы в городе нет и не предвидит-
ся. Если я помогу ему устроиться даже на полторы став-
ки, он готов все бросить и незамедлительно приехать. 
Пользуясь своей возможностью заместителя заведую-
щего горздравотделом, я уточнил варианты его трудоу-
стройства. В ответе сообщил, что его специальность у нас 
в большом дефиците, и он будет не только загружен ра-
ботой, но и обеспечен жильем. Честно скажу, я не думал, 
что он покинет самый красивый в Крыму город-герой Се-
вастополь и приедет в далекий Кустанай в Казахстане. 
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Я и Эдуард Угулава. Кустанай. 1970 год

Но в один из дней утром на рассвете меня разбудил 
знакомый голос стоявшего передо мной Эдуарда с до-
кладом: «Я прибыл в Ваше распоряжение». Для меня – 
это была неожиданная радость встречи с другом по ин-
ституту. Я выполнил данные ему обязательства. Он стал 
работать заведующим патологоанатомическим отделе-
нием областной больницы, а также в больнице желез-
нодорожного ведомства и в одной из районных боль-
ниц, преподавателем анатомии в медицинском учили-
ще и на факультете подготовки медсестер в пединститу-
те. Немного позднее по линии прокуратуры он был за-
числен и на должность главного судмедэксперта области 
с прикрепленной за ним спецмашиной Волга. Его семье 
на правах ведомственного жилья была предоставлено 
двухкомнатная квартира в благоустроенном доме в цен-
тре города. Он с лихвой компенсировал все недостаю-
щее в Севастополе, вряд ли в Кустанае кто-либо зараба-
тывал больше него. Лично мне он жаловался, что забы-
вает, когда и где надо получить зарплату. 
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Эдик – по национальности грузин с горячим темпера-
ментом, независимым и свободолюбивым характером. 
Ранее отец хотел его пристроить на учебу в военно-ме-
дицинскую академию в Ленинграде. Абитуриентов на 
время сдачи вступительных экзаменов поселили в казар-
му, где уже с самого начала ввели воинскую дисципли-
ну. Подъем и отбой по распорядку, на подготовительные 
занятия к вступительному экзамену и в столовую – стро-
евым маршем. Он не выдержал такого «насилия» и сбе-
жал сдавать экзамены в наш институт. 

Я рекомендовал его и на работу в медицинское учили-
ще, где преподавал с первых дней приезда в Кустанай. В 
один из дней после занятий меня пригласила зайти зав-
уч медучилища Мария Михайловна(запамятовал фами-
лию). Она очень хороший и добрый человек, не могла 
кого-либо обидеть и отругать. Ее тактичности, умению 
общаться и разговаривать со студентами и преподавате-
лями, находить выход даже в самых сложных ситуаци-
ях я просто поражался. И она поведала мне следующее: 
«Утром иду на работу и, подойдя к медучилищу, слышу 
довольно разноголосое хоровое пение, доносившееся 
на улицу из окон одного класса. Зная, что по учебному 
расписанию такого урока у нас в программе нет и быть 
не может, я уточнила, кто из преподавателей ведет этот 
«урок пения». Как вы думаете кто бы это мог быть? А это 
ваш друг Угулава. Пожалуйста переговорите и напомни-
те ему, что он работает не в музыкальном, а в медицин-
ском училище, и передайте мою просьбу, что такое про-
сто не допустимо». Я, конечно, передал ее наставление. 
Он признался мне в том, что вчера перебрал с коллегами 
на работе и утром просто не был в состоянии вести урок. 
После моего разговора такое не повторялось, и претен-
зий к нему я больше не припоминаю. Однако свобод-
ный доступ на работе к спирту уже не в мою бытность 
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привело к разводу в семье. В последствие он возвратил-
ся домой в свой родной Севастополь. О другом друге Во-
лоде Гончарове я расскажу попозже. 

Как мы вдвоем чуть не стали известными драматиче-
скими артистами. Помимо основной работы мы, как и 
в студенческие годы, продолжили наши творческие ув-
лечения. Готовили и проводили вечера, готовили КВНы 
со студентами медучилища, руководили самодеятель-
ностью медработников при областном доме санитарно-
го просвещения, выступали на торжественных празднич-
ных мероприятиях. 

В Советском Союзе 1970-й был годом подготовки к 
100-летнему юбилею В.И.Ленина. Он готовился в стра-
не с большим размахом, между коллективами развер-
нулось соцсоревнование по достойной встрече этой тор-
жественной даты. И конечно здравоохранение не могло 
остаться в стороне от этого важного мероприятия госу-
дарственной важности.

Задолго до торжества была организована юбилейная 
эстафета трудовых достижений медицинских учрежде-
ний районов и городов Кустанайской области. Каждый 
из них должен был отразить в специально учрежденном 
красочно оформленном альбоме свои успехи содержа-
тельным изложением и объективными показателями в 
цифрах, графиках и фотографиях. В присутствии руко-
водства города, области, районов и актива медработ-
нков этот альбом с рапортом о достижениях и проделан-
ной работе торжественно передавался по эстафете ме-
дицинским учреждениям. 

К этому юбилею готовились все учреждения культуры 
и конечно областной драматический театр. В один из 
дней мне на работу звонит его директор Олег Кошак. Ра-
нее он работал заведующим городским отделом культу-
ры, и мы пересекались в рамках участия и руководства 
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самодеятельностью медработников, на совещаниях и 
планерках в горисполкоме. Наши кабинеты находились 
рядом, я был с ним в хороших дружеских отношениях. 
Он просил меня со своим другом врачом Эдиком Угула-
вой зайти к нему вечером в театр. На мой вопрос по ка-
кому поводу, от ответил, что все узнаем при встрече. В 
недоумении мы прибыли в назначенное время, думая о 
том, что кому-либо из артистов нужно оказать помощь в 
лечении. В кабинете кроме директора удобно и вольгот-
но расположившись сидят два солидных человека. Сра-
зу бросалось в глаза что они не из местных. Нам пред-
ставили двух известных деятелей театрального искусства 
– режиссера М.Новохижина и художника Б. Волкова, ко-
торые прибыли из Москвы для постановки к предстоя-
щим торжествам пьесы Константина Тренева «Любовь 
Яровая». В связи с тем, что в трупе не хватало артистов 
нам предложили принять участие в этом спектакле, обе-
щая при этом даже выступление в Москве на предсто-
ящих днях культуры Казахстана. В обсуждении мы обе-
щали подумать над этим нежданно-негаданно поступив-
шим предложением. Выйдя из театра, мы, шутя и сме-
ясь, продолжали дискуссию. «Эдик, – говорил я. – Пред-
ставляешь к торжеству по всему городу развешены афи-
шы и на них помимо названия пьесы будет представле-
ны и артисты, занятые в спектакле, среди которых бу-
дут и наши фамилии: главный областной судмедэксперт 
и патологоанатом Эдуард Угулава и заместитель заведу-
ющего горздравотделом Семен Златин. Каково? Это уже 
не драма, а комедия. Давай не будем смешить народ и 
срывать серьезный спектакль». Так мы добровольно от-
казались от вспыхнувшей неожиданно на горизонте бле-
стящей и перспективной карьеры стать большими арти-
стами, выступающими даже на московской сцене. 
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Как слово больно отдается. А между тем свою долж-
ность в Кустанайском горздравотделе я по-прежнему со-
вмещал с работой в больнице. И здесь, чаще чем где-
либо, становишься свидетелем печальных событий. Каж-
дая неудача болью отдавалась в моей душе и в сердце, 
воспринималась как личная вина. Я все больше убеж-
дался в том, что самое дорогое у человека – это жизнь, 
и ею надо дорожить, поддерживать и созидать свое 
здоровье. 

Не счесть сколько людей сегодня преждевременно ухо-
дит из жизни. Причиной тому не только болезни, но и по-
стоянно вспыхивающие в разных точках планеты междо-
усобные войны, террористические акты, многие другие 
факторы, приводящие к гибели невинных людей.

Но и это еще не все. Современный ритм жизни и обсто-
ятельства таковы, что и в повседневной жизни люди под-
вергаются негативным воздействиям. Огромное количе-
ство стрессов, которые постоянно обрушиваются на них, 
приводят к эмоциональным срывам и наносят вред здо-
ровью. Их во многом могло быть меньше, если бы люди 
ценили и заботились о своем здоровье, соблюдали в сво-
ем большинстве морально-этические нормы поведений. 

Трудности и сложности бытия современной жизни при-
водят и к нарушению взаимоотношений между людь-
ми в обществе, семьях и в коллективах. Они проявляют-
ся унижениями человеческого достоинства, грубостью, 
оскорблениями и хамством, что сказывается на психи-
ческом состоянии и здоровье человека, на качестве его 
жизни и работоспособности. Нередко такие жизненные 
ситуации приводит к трагедиям. 

Русская пословица гласит: «Слово лечит и слово ра-
нит». И как больно оно может отдаваться мы не всегда 
это даже представляем и не даем отчет своим словам 
и поступкам. Поэтому, несмотря на то что случившееся 
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произошло почти полвека назад, оно все еще будоражит 
мою память. Об этом я и хочу рассказать. 

Спустя полгода после празднования 100-летнего юби-
лея В.И.Ленина, ко мне в палату поступает больной П-к. 
Он руководитель областного управления бытового об-
служивания, член Пленума городского комитета партии, 
депутат местного совета, который действительно поль-
зовался авторитетом среди жителей города. Еще недав-
но на торжественном праздновании этого юбилея пар-
тийное руководство, общественность области и города 
поздравляли его с достигнутыми успехами. Возглавляе-
мая им служба была признана лучшей в Республике Ка-
захстан и ей, как было принято в то время, торжественно 
вручено переходящее Красное Знамя победителя в со-
циалистическом соревновании, а он как руководитель 
был награжден одним из правительственных орденов. 

Но вот, после празднования юбилея с визитом в Куста-
най приезжает вновь назначенный ведомственный ми-
нистр и на очередном совещании подвергает его служ-
бу резкой критике и учиняет явно предвзятые и необо-
снованно хамские обвинения и оскорбления. Прямо на 
совещании, от внезапно возникшей стрессовой ситуа-
ции, глубоких волнений и переживаний, в возрасте все-
го- то в 40 лет, у этого руководителя службы появилась 
резкая боль в сердце и развился инфаркт сердца. С этим 
он и был доставлен в больничную палату. Мы сделали 
все возможное, чтобы предотвратить трагедию. 

В то время в нашем врачебном арсенале не было столь 
действенных лекарственных средств и тех возможно-
стей, которыми медицина располагает сегодня. Это не 
только современные эффективные лекарства, но и аб-
солютно новый для нашего поколения врачей, а на мой 
взгляд совершенно уникальный метод спасения и помо-
щи – стентирование. Суть его состоит в том, что тонкая 
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состоящая из проволочных ячеек металлическая трубоч-
ка – стент вводится в пораженный сосуд. Затем, разду-
ваемый специальным баллоном, он, вжимаясь в стенки 
сосуда, расширяет его просвет, и кровоснабжение серд-
ца восстанавливается. Это революционный метод ле-
чения инфаркта ежедневно спасает и дарит жизнь сот-
ням и тысячам людей. Я нисколько не сомневаюсь, что 
будь в моем распоряжении этот метод спасения, боль-
ной остался бы жив. Здесь конфликт c оскорблениями и 
унижениями человека привел к неоправданной и непо-
правимой жизненной трагедии. К сожалению, и сегодня 
подобные не исключение. 

Конфликты во взаимоотношении людей нередко при-
водят к психологическим и нервным стрессам, срывам, 
болезням, а порой и к печальным итогам. А сколько тра-
гедий и горя принесла охватившая весть мир опасная 
пандемия коронавируса! Не подлежит сомнению, что 
она явилась причиной многих, психологических и эмо-
циональных нарушений, неблагоприятных состояний и 
болезней. 

Возможно, пришло время сообществу психологов, не-
вропатологов и психиатров разработать и реализовать 
программу по созданию благоприятных взаимоотно-
шений в быту, обществе и на производствах по преду-
преждению стрессовых ситуаций. Не зря писал Омар 
Хайям: «Не бросайте фразы сгоряча, есть слова сильнее 
урагана. Заживают раны от ножа, а от слов не заживают 
раны». Помните об этом и не обижайте людей словами 
и не только! 

Несмотря на большую занятость, волнения и пережи-
вания за судьбы больных, работа доставляла мне боль-
шое удовлетворение. Сейчас, спустя годы, все больше 
одолевают мысли, как можно было работать в горздра-
вотделе, порой 2 – 3 ночи подряд дежурить в больнице, 



Лабиринты жизни 79 

днём вести приемы в поликлинике, преподавать в меду-
чилище и в пединституте, вылетать по санитарной авиа-
ции и оказывать неотложную помощь тяжело больным 
в самых отдалённые районах области. И в то же время, 
готовиться к сдаче кандидатских экзаменов в Кустанай-
ском пединституте для поступления в аспирантуру. И са-
мое удивительное, что сутками поглощенный работой, я 
не чувствовал усталости. И это от сознания того, что при-
носил пользу людям. 

А моим отдыхом была организация со студентами 
КВНов и голубых огоньков в медицинском училище, вы-
ступления на концертах и руководство художественной 
самодеятельностью в клубе медработников и даже дра-
матическим коллективом в клубе железнодорожников. 

А уехал я из Кустаная не через 3 года, как мы планиро-
вали первоначально, а через 4. Конечно, меня тянуло до-
мой в Евпаторию, где я родился и вырос, где прошли па-
мятные годы моего послевоенного детства. 

Я переживал и за одиночество мамы, которая по-
прежнему жила там одна и периодически гостила у нас 
в Кустанае. Я уже писал о нелегкой судьбе, выпавшей на 
ее долю. Об эвакуации в товарных холодных вагонах в 
начале войны, о тяжелой работе по уходу за раненны-
ми в госпитале города Соляны Азербайджанской ССР, а 
после войны в санаториях. Свою жизнь она посвятила 
мне. Её муж и мой отец Златин Борис погиб в боях под 
Витебском.

Для тысяч семей война принесла трагедии и беды. Она не 
обошла стороной и большую семью моей жены Лидии. Её 
мама Заславская Аня и отец Заславский Бенцион с детьми 
не успели эвакуироваться из местечка Бершадь Винницкой 
области и пережили все ужасы фашистского гетто. Ее отец 
помогал партизанам, шил для них одежду и валенки. Без 
предателей не обошлось, и немцы расстреляли его у всех 
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на глазах. Её мама с малолетними дочерьми перенесла все 
ужасы узника лагеря гетто, который находился в Бершаде 
Винницкой области – местечке, где они родились и вырос-
ли. Эта убитая горем мужественная женщина, оставшись 
одна без мужа, вырастила пятеро достойных дочерей – учи-
телей и врачей: Женю, Марию, Риту, Раю и мою дорогую 
жену Лиду. Все они получили высшее образование – врачи 
и учителя. Мы, оставшиеся в живых дети, высоко ценим му-
жество и героизм, выполненный ими гражданский долг и 
чтим светлую память своих родителей. 

 Сестры. Слева направо: моя жена Лида,  
Рая, Рита, Мария, Женя

Аспирантура под угрозой. Случайность или законо-
мерность? Здесь в Кустанае забота о семье и работа ста-
ли повседневными неотъемлемыми составляющими 
моей активной и напряженной жизни. Мне даже пред-
ложили должность заведующего облздравотделом во 
вновь создаваемой области с будущим областным цен-
тром Аркалык, который я ранее уже посещал, вылетая на 
вызовы по санавиации. Но я знал – это не моё. И я не мог 
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отказаться от своей еще студенческой мечты – поступить 
в аспирантуру и заняться научной работой, из- за чего я 
прибыл в этот далекий край.

В институте был такой порядок – отличники учебы, же-
лающие поступить в аспирантуру, должны иметь 3-лет-
ний стаж работы в одной из Восточных республик Совет-
ского Союза. Я и выбрал Казахстан, и Ученый Совет ин-
ститута официально дал мне рекомендацию, что при вы-

полнении этого ус-
ловия, я буду при-
нят в аспирантуру, 
о чем у меня и хра-
нится соответству-
ющий документ. 
Я честно и с пол-
ной отдачей рабо-
тал не три, а четы-
ре года. И не терял 
их зря. За это время 
сдал два кандидат-
ских экзамена по 
английскому языку 
и истории КПСС. 

Итак, время при-
шло. Я выслал по-
чтой документы 

для поступления в долгожданную аспирантуру и весь в 
ожидании приглашения на предстоящий мне экзамен 
по терапии, к которому я был вполне готов. Этот пред-
мет вместе с фармакологией я преподавал в медицин-
ском училище и в пединституте для студентов – будущих 
медицинских сестер. Август, я в ожидании вызова на эк-
замен, время подпирает, а его все нет. Звоню в ученую 
часть института, и мне отвечают, что ваши документы не 
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поступали. Оформив отпуск, я срочно вылетаю в институт 
и иду на прием к ректору Георгиевскому С.И. Его именем 
впоследствии был назван Крымский мединститут. Секре-
тарша, узнав, что я прилетел из Кустаная, предоставила 
мне возможность быстрой с ним встречи. Как она мне 
сказала в приемной: «Идите, сегодня, завтра – послезав-
тра он уже уходит на пенсию». Сергей Иванович хорошо 
знал меня как активного студента, он бывал на всех на-
ших выступлениях в Доме культуры. Войдя в кабинет, я 
сказал, что выполнил условия института, отработав в Ка-
захстане не три, а четыре года, и документы выслал во-
время, но вызов на экзамен так и не получил. Его ответ 
был таким:«Почтовое извещение мы получили, но доку-
менты некому было забрать, секретарша болела. Поэто-
му иди на почту и с документами приходи». А почта и 
сейчас находится совсем рядом, она вплотную прилегает 
к забору института, не более 30 – 40 метров от выхода из 
ворот. И сейчас я убежден, что при желании можно было 
найти кто мог бы забрать их. Когда я прибежал на почту 
и спросил свои документы, сотрудница почты ответила: 
«А мы уже собрались их отправлять обратно». Наверно 
интуиция подсказала мне так вовремя приехать. Она от-
дала мне уже потрепанную бандероль с документами, 
и я вновь у ректора. Он предложил мне место на кафе-
дре физиотерапии и курортологии в заочной аспиранту-
ре у профессора Н. Н. Богданова. Нет худа без добра. Это 
предоставляло мне возможность жить и заниматься на-
учной работой в своем родном городе Евпатория. 
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Глава 6.  
Долгожданное возвращение.  

Жизнь и работа в родном городе. 

Здесь всё начинается вновь. А с работы в горздравот-
деле несмотря на мои убедительные доводы, меня не 
хотели отпускать и уволили только при предъявлении 
документа о зачислении в аспирантуру. С нелегким серд-
цем я уезжал из Кустаная, который стал для меня хоро-
шей школой становления как врача и организатора, от-
вечавшего за медицинскую службу областного города.

Вернувшись домой в Евпаторию, первые свои шаги я 
вновь начал с рядового врача терапевта в санатории Ок-
тябрь. Здесь, как и в большинстве здравниц, работали 
врачи пенсионного возраста. Мне как самому молодо-
му поручили вести тяжелый контингент с заболевания-
ми суставов, а также инвалидов и участников войны. При 
поступлении в отделение у большинства больных отме-
чались боли, деформация, припухлость и ограничение 
подвижности в суставах, затруднения при ходьбе, подъ-
еме и спуске по лестнице, в самообслуживании, наруше-
ние координации движений и снижение двигательной 
активности в повседневной жизни. 

И я начал осваивать кажущуюся легкую, а в действи-
тельности сложную науку курортологию, включающую 
различные виды и методы бальнеогрязелечения, физио-
терапии, реабилитации и ряд других. В свободное время 
я штудировал литературу, которая была в медицинской 
библиотеке при курортном управлении или выезжал в 
библиотеку своего института. 
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Можно годами спокойно и однообразно работать в са-
натории, применяя общепринятые рутинные методы ле-
чения. Однако – это не в моём характере. Ознакомив-
шись с проблемами курортной терапии и курортологии, 
я самостоятельно определил для себя тему диссерта-
ционной работы, разработал план и методы её выпол-
нения. Она касалась вопросов повышения эффективно-
сти курортного лечения больных с заболеваниями суста-
вов и медико-экономической оценки непосредственных 
и отдалённых результатов. Большинство из поставлен-
ных мною проблем ранее не изучались, и Учёный совет 
Крымского мединститута утвердил её к выполнению. 

Мной полностью овладела идея оптимизации процес-
са курортного лечения, восстановления движений в су-
ставах, повышения функциональной активности и рабо-
тоспособности больных. 

Через некоторое время по моему проекту в парке са-
натория в виде небольшого стадиона был построен го-
родок лечебной физкультуры и реабилитации. Наряду с 
сотрудниками посильную помощь и участие в его стро-
ительстве принимали и отдыхающие. Городок состоял 
из окружающей его по периметру дорожки с различны-
ми участками, последовательно покрытыми песком, гра-
вием, булыжником и деревяной брусчаткой. В городке 
были установлены невысокие барьеры и препятствия, 
лестницы с разновысотными ступеньками для подъёма 
и спуска, низкий бум, следовые дорожки для ходьбы и 
другие приспособления для разработки суставов и улуч-
шения движений.

В этот специализированный реабилитационный горо-
док автобусами по расписанию привозили больных из 
многих санаториев с различными заболеваниями опор-
но-двигательного аппарата. Под руководством инструк-
торов индивидуально или в небольших группах они 
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выполняли различные движения и упражнения с адек-
ватно возрастающей нагрузкой. Эта новая форма заня-
тий на свежем воздухе в специализированном городке 
лечебной физкультуры во многом способствовала улуч-
шению двигательной активности больных и повышению 
эффективности курортного лечения. Улучшалась функ-
ция суставов, координация движений, повышалась фи-
зическая активность и работоспособность больных. По 
моей инициативе такие реабилитационные городки 
впоследствии были внедрены и построены во многих 
санаториях Украины. Хочу отдать должное руководите-
лям Евпаторийского курорта. Моё новаторство и труд не 
остались незамеченными. И в 1975 году меня назначи-
ли главным специалистом курорта и перевели работать 
в одну из лучших здравниц – санаторий имени 40-летия 
Октября (сейчас Гелиос). 

Коллеги по работе в базовом санатории. Поскольку 
наша здравница на Украине была ведущей по лечению 
заболеваний опорно-двигательного аппарата(суставов и 
позвоночника) она именовалась базовым республикан-
ским санаторием. Здесь и был создан научно – органи-
зационный отдел, цель которого было обобщение и рас-
пространение передового опыта в здравницы Украины. 
Одна из форм нашей работы это регулярные выезды в 
здравницы республики, проверка, разбор и устранение 
недостатков в их работе, проведение учебных семина-
ров с врачами, медсестрами, массажистами, физиотера-
певтами, инструкторами лечебной физкультуры, внедре-
ние новых методов курортного лечения. Работу этого от-
дела я возглавлял многие годы. 

Памятной осталось одна из поездок в город Очаков. Он 
только приобретал очертания развивающегося курорта. 
Я еще с двумя сотрудниками отдела в составе главных 
специалистов курорта – физиотерапевта Адамовой Э. И. 
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и педиатра Прищепы А. Н. в одной из небольших здрав-
ниц для детей, страдающих бронхиальной астмой. Здесь 
работают 2 врача и несколько медицинских сестер. Зда-
ние в два этажа. Проверка показала, что в ночное время 
на два этажа с больными детьми дежурит только одна 
медицинская сестра. И, если ночью приступы астмы у де-
тей случались одновременно на обеих этажах, то кому-
то из них необходимая помощь не может быть оказа-
на своевременно. Санаторий совсем близко прилегает к 
морю. Одна из форм лечения и укрепления здоровья де-
тей является купание. В нарушении штатного расписания 
спасателей в санатории нет, их сократили. Оказывается, 
еще есть и давно неразрешимая проблема, грозящая не 
только здоровью, но и жизни детей. При необходимо-
сти срочной госпитализации остро заболевшего ребенка 
или при тяжелом приступе астмы врачу или медсестре 
по ночам приходится звонить дежурному расположен-
ной невдалеке пограничной заставы и просить машину 
для его транспортировки в больницу. А это военная ма-
шина «Виллис». Как раз для тяжело больного ребенка! 
Ну как я и коллеги, приехавшие со мной, могли пройти 
мимо такой безобразной организации экстренной помо-
щи детям и всей лечебной работы в этом санатории. 

А тут еще добавился такой факт. Дата отъезда нашей 
комиссии была предварительно определена и доведе-
на к сведению директора курорта. После окончания на-
шей работы и проверки других здравниц к назначенно-
му времени заказанной машины для отъезда нет. А ка-
тер по нашему дальнейшему маршруту в Одессу через 
некоторое время уже вот-вот отходит. Я звоню по этому 
поводу в администрацию курорта, а секретарь мне от-
вечает, что машины нет, все уехали на рыбалку. Значит 
детям для оказания помощи у них машины нет, а на ры-
балку есть. Мы нашли попутную машину и уехали. Но, 
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как говорится, осадок остался. О состоянии дел в этом 
санатории, об отношении его руководства к больным 
детям с возмущением в душе и в сердце я написал от-
чет и для принятия экстренных мер отправил его в Со-
вет по управлению курортов в Киев. На специально со-
званном совещании, где я выступал с докладом по это-
му вопросу, было принят ряд действенных мер по улуч-
шению работы этого санатория. Были добавлены в штат 
медицинские сестры для ночных дежурств, спасатель и 
даже была выделена круглосуточная дежурная машина. 
Так что помимо основных задач, о которых я уже упоми-
нал, приходилось решать даже административные во-
просы организации работы здравниц. 

В штате нашего отдела были опытные ведущие специ-
алисты курорта. Врач Александр Мельников стоял у ис-
токов создания лабораторной службы курорта. А это три 
современные централизованные лаборатории. В каж-
дой из них проводились клинические, биохимические и 
иммунологические исследования, что необходимо для 
правильной постановки диагноза, определения актив-
ности заболевания и проведения правильного и адек-
ватного лечения. Помимо ответственной работы у него 
еще было два увлечения, которым он отдавался спол-
на. Это рисование и фотолюбительство. Как лаборант, он 
знал действие различных реактивов и сам подбирал их 
для проявления цветных слайдов. Оставаясь после рабо-
ты, он часами колдовал над ними, подбирая реактивы 
для проявления цветной фотопленки и изготовления ка-
чественных цветных слайдов. Ими мы широко пользова-
лись для демонстрации своей работы на многих учебных 
семинарах, научных конференциях и т. д. К этому он при-
общил и меня, что помогло в подготовке к докладам и в 
оформлении научных работ. 
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Еще одним сотрудником был Виктор Котиков – глав-
ный специалист по лечебной физкультуре, реабилита-
ции и климатолечению. Природа одарила его поистине 
статной спортивной фигурой. Это специалист, предан-
ный своему делу. Физкультура для него – это цель жиз-
ни. Без нее он не мог прожить ни одного дня. По работе 
мы исколесили с ним всю Украину. Утром в тамбуре по-
езда он делал зарядку. Плывем в Одессу – шторм. Всех 
укачивает в каютах, а Котиков на палубе, рискуя, делает 
зарядку. И так всегда. Методы лечебной физкультуры он 
пропагандировал убедительно, разъяснял врачам и ин-
структорам на своих учебных семинарах и издаваемых 
методических пособиях. А еще мы вместе были призва-
ны на военные сборы. По прибытию в Донузлав нам вы-
дали морскую офицерскую форму. При первом постро-
ении командующий нами врач в звании подполковни-
ка объявил, что ему нужны двое врачей. Виктор, не раз-
думывая тут же сделал шаг вперед и сказал – мы и, по-
тянув меня за собой, вышел из строя. Командир сказал, 
чтобы мы взяли вещи и прошли в здание. Это оказался 
благоустроенный медицинский пункт и изолятор. Нам 
указали на комнату, в которой мы можем располагаться 
весь 30-дневный срок службы. Оказалось, что палатка не 
вмещала всех призванных, двое было лишних. Благода-
ря мгновенной реакции моего коллеги мы и оказались в 
привилегированных условиях. В первую же ночь был та-
кой сильный шторм и ливень, что установленную палат-
ку снесло и врачи – «новобранцы» всю ночь боролись 
со стихией. А мы спали хорошим сном в самых комфор-
табельных условиях. Утром они пришли умыться и по-
бриться. Увидев, как мы устроились чертыхались не со-
всем добрыми словами. Кстати Виктор, чего у него не от-
нять, всегда находил выходы из сложных ситуаций. Че-
рез день он мне заявил, что я скоро уеду, а ты возьмешь 
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документ, что я честно отслужил. И действительно. Че-
рез несколько дней он предъявил командиру телеграм-
му, что у него заболела мама. Ну как по такому случаю 
его не отпустить. И он уезжает. Куда? На отдых на Кав-
каз кататься на лыжах в Домбае. Оказывается, эта теле-
грамма у него бережно хранится уже многие годы и не 
раз его выручала. А я, оставшись один, был дежурным 
врачом этого изолятора, осматривал и оказывал помощь 
морякам на кораблях и обращавшихся за помощью ко 
мне в изоляторе. В один из свободных дней я привез из 
дома печатную машинку и печатал свою диссертацион-
ную работу. И то, что в таких благоприятных условиях 
прошла моя краткосрочная служба есть и заслуга моего 
коллеги Виктора Котикова

Землетрясение и поездка в Ереван с приключениями. 
Многолетняя и размеренная жизнь Евпаторийского ку-
рорта изменилась в декабре 1988 года. Поводом к это-
му стало трагическое событие в Армении, где 7 декабря 
произошло катастрофическое землетрясение. Оно унич-
тожило город Спитак и нанесло сильнейшие разрушения 
городам: Ленинакану, Кировакану, Степанавану. Всего от 
стихии пострадал 21 город, 350 сел, из которых 58 были 
полностью разрушены. Эта стихия принесла гибель ты-
сяч людей, и более полумиллиона лишились крова. 

Правительством Советского Союза было принято реше-
ние разместить семьи, пострадавшие от землетрясения в 
санаториях, пансионатах и домах отдыха Крыма. В крат-
чайшие сроки они должны быть преобразованы и при-
способлены для их постоянного проживания. Наш сана-
торий им.40-летия Октября как одна из лучших и благоу-
строенных здравниц Евпатории приняла самое активное 
участие в размещении и оказании помощи прибываю-
щим семьям из пострадавших от землетрясения городов 
и районов Армении. Для их расселения был освобожден 
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лучший и благоустроенный корпус санатория Сатурн. Не 
все отдыхающие с пониманием отнеслись на предложе-
ние перейти в другие здравницы курорта. 

Закипела работа в санатории. Необходимо было пре-
образовывать палаты для жизни семей с детьми различ-
ного возраста, создать условия для постоянного прожи-
вания, лечения, обучения, досуга и решения повседнев-
но возникающих житейских вопросов, не свойственных 
курортному учреждению. 

Одна из важных и первоочередных проблем – матери-
ально-техническое обеспечение прибывающих. Это до-
полнительная медицинская аппаратура, предметы са-
нитарной гигиены и домашнего обихода, детские коля-
ски, ходунки и многие другие принадлежности, необхо-
димые для проживания взрослых и детей. 

Выполнение это важной задачи было поручено мне как 
главному специалисту курорта и главному врачу санато-
рия Октябрь В. Жук. Все договоренности по материаль-
ному снабжению с целевыми министерствами Армении 
были согласованы, и мы вылетаем в Ереван. За несколь-
ко дней перед нашим отъездом туда была отправлена 
большегрузная машина с прицепом, которая и доста-
вит все необходимое на курорт. По прилету мы разме-
стились в забронированной гостинице на площади Ле-
нина, в настоящее время переименована в Площадь Ре-
спублики, которая считается «самым выдающимся архи-
тектурным ансамблем Еревана». 

По приезду радушная встреча с министром здравоохра-
нения и главным педиатром республики, выдача докумен-
тов, необходимых для получения на базе подготовленной 
для отгрузки аппаратуры и оборудования. Мы прибыли в 
Ереван, а машины еще нет. Нам сообщили, что причина за-
держки – большой завал или оползень от дождей на доро-
ге. Встретив ее через день, нам предстояло проехать через 
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весь город на базу, расположенную на окраине Еревана. 
Поскольку мы жили в гостинице на центральной площади 
водитель подъехал к нам насколько это было возможным. 
Далее маршрут лежал через эту главную площадь города, 
где в центре у памятника Ленина постоянно дежурил ре-
гулировщик ГАИ. Перед въездом на площадь шофер уви-
дел знак, запрещающий проезд грузовых автомобилей. 
Он как профессиональный водитель, не желающий нару-
шать правила и тем более в Ереване, остановился. Делать 
нечего. Я вылезаю из кабины с надеждой уговорить гаиш-
ника разрешить проезд через площадь. Подойдя к этому 
строгому блюстителю дорожного движения и демонстри-
руя документы, я старался разъяснить ему, что цель наше-
го приезда – это помощь пострадавшим от землетрясения 
жителям республики и нам необходимо проехать в неиз-
вестную нам и далеко расположенную базу. Указываю ему 
на нашу большегрузную машину, которая стоит у въезда 
на площадь. Мы с коллегой и с шофером никак не могли 
предугадать решение этого дежурного ГАИ, а его ответ был 
таков: «Идите садитесь в машину и подъезжайте ко мне». 
Когда мы подъехали, он уже был на своем мотоцикле и по 
его команде мы последовали за ним. Со своим спецсигна-
лом, минуя красные светофоры, через пол часа он привел 
нас к этим далеким складам. Мы выразили ему свою глу-
бокую благодарность. Через 2 часа машина была загруже-
на, водитель поехал в обратный путь, и груз был благопо-
лучно доставлен в Евпаторию. 

Из-за задержки автомашины и не зная, когда она прибу-
дет, мы не могли определиться с датой отъезда и заблаго-
временно приобрести билеты на самолет. А в кассах Ерева-
на билетов нет вообще. Обратились в министерство здра-
воохранения. Но в этот день никого из знакомых на ме-
сте не было. Нам подсказали, что в Ереване в настоящее 
время от ЦК ВЛКСМ работает московский штаб помощи 



Семен Златин92 

пострадавшим при землетрясении. Мы по телефону связа-
лись с его руководителем, и он посоветовал нам обратить-
ся к заведующему отделом транспорта ЦК партии Армении, 
кабинет которого находился в здании на этой же площа-
ди. На мое телефонное обращение по поводу пребывания 
в Ереване и просьбу о содействии нам в приобретении би-
летов для отъезда он любезно ответил, что на совещании и 
попросил перезвонить через полчаса. Но ни через полчаса, 
ни через час и даже полтора его на месте не было. За него 
отвечали, что он все еще на совещании. Положение безвы-
ходное. Я вновь звоню уже знакомому руководителю ком-
сомольского штаба, объясняю ситуацию, и он приглашает 
подняться к нему на этаж. Возмущаясь, он говорит, что со-
вещание давно закончилось, и завотделом у себя в кабине-
те. Вместе мы врываемся в кабинет, а этот партийный чи-
новник (вспоминая, хочу выругаться вновь, но не могу), ва-
льяжно расположившись в кресле, спокойно и невозмути-
мо сидит и пьет чай. Руководитель штаба из Москвы на ар-
мянском языке с возмущением высказал ему что- то, по-
видимому, такое нелицеприятное, что этот партийный чи-
новник тут же позвонил по адресу и записал нам координа-
ты, где мы можем приобрести билеты на самолет. Оказав-
ший нам содействие представитель комсомола дал маши-
ну, чтобы мы немедля забрали билеты из кассы, прибавляя 
при этом, что мы не дома, а в Армении. Мы горячо поблаго-
дарили его за помощь и поддержку и, выполнив свою зада-
чу, вылетели домой. 

Большая наука приходит на курорт. А между тем другие 
корпуса санатория по-прежнему продолжали работать в 
своем режиме и продолжали принимать отдыхающих на 
лечение. На базе одного из них было создано отделение 
курортной реабилитации Института ревматизма Акаде-
мии медицинских наук СССР, руководителем которого я 
и был назначен. В это время по решению Министерства 
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здравоохранения СССР Институтом изучалась пробле-
ма этапного лечения больных с заболеваниями суставов, 
осуществляемая по принципу «стационар – поликлиника 
– курорт». Из этого института на курортное лечение и ре-
абилитацию по бесплатным путевкам направлялись в от-
деление больные с такими тяжелыми, инвалидизирую-
щими заболеваниями, как ревматоидный и псориатиче-
ский артрит, анкилозирующий спондилоартрит, систем-
ная склеродермия, деформирующий артроз и другие. 

И теперь на меня ложилась большая ответственность за 
проведение важного курортного этапа восстановитель-
ного лечения больных. Я в полной мере осознавал это 
перед ними и перед большим коллективом высоко про-
фессиональных ученых и врачей ведущего в мире Инсти-
тута, которым руководила видный академик АМН СССР, 
президент Европейской лиги ревматологов Насонова Ва-
лентина Александровна. Её глубокая человечность и до-
брожелательность, помощь и содействие в работе врачу 
с периферии, просто покорили меня. 

Моя работа на курорте была тесно связана с Институтом 
ревматизма АМН СССР, откуда ежемесячно на бесплатное 
курортное лечение и для восстановления здоровья посту-
пали больные с различными ревматическим заболевания-
ми. Здесь же судьба свела меня с многими известными про-
фессорами, докторами наук, руководителями отделений. 
Это такие известные ученые, как Агабабова Э. Р., Астапен-
ко М. Г., Павленко Т. М., Трофимова Т. М. и другие. С боль-
шой теплотой и благодарностью я вспоминаю этих учителей 
и наставников, которые во многом способствовали моему 
становлению как специалиста – ревматолога. Совместная 
с ними работа, осмотры и консультации больных, бесцен-
ные советы и рекомендации стали для меня высокой науч-
ной и практической школой, которую я прошел в этом по-
истине храме медицины и науки. Для совершенствования 
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своих знаний, знакомства с передовыми методами лече-
ния и внедрения их в своей практической работе мне часто 
приходилось выезжать в Москву в этот Институт. И конеч-
но обязательным во время таких поездок было посещение 
библиотек и в первую очередь Государственной централь-
ной научной медицинской библиотеки и библиотеки име-
ни В.И.Ленина. Непосредственно в Евпатории практически 
невозможен был доступ к новейшим публикациям о дости-
жениях медицины, и прежде всего в физиотерапии и ку-
рортологии. А мне это было необходимо для практической 
и выполняемой мною научной, в том числе диссертацион-
ной работы. Не могу не описать одну из многочисленных, 
но очень памятной для меня поездок в Москву. 

Поездка в Москву с хлопотами и волнениями. Дело в 
том, что перед ней ко мне на лечение поступил больной из 
Москвы. При прощальном визите он поблагодарил меня 
за успешное лечение в санатории и восстановление здо-
ровья. А поскольку он был директором пошивочного ате-
лье, то предложил мне при ближайшем очередном приез-
де в Москву пошить для моей жены красивое модное паль-
то из нового импортного материала «кружевница», сказав 
при этом, что в Евпатории одежды из такого материала он 
ни у кого не встречал. А поскольку в нашем периферийном 
городе дефицитом тогда было буквально все, посоветовав-
шись с женой мы решили воспользоваться его предложени-
ем. Наш давний друг семьи Леня Перлов, работавший тог-
да закройщиком, кстати проживающий в настоящее время 
в Америке, узнав о нашем намерении, одобрил его и ска-
зал, что о таком материале у них в ателье еще не слышали и 
не видели. Он снял у Лидии необходимые мерки для кроя, 
и я действительно отправился вскоре в свою очередную по-
ездку в Москву. Но я не мог и предположить сколько пере-
живаний, нерв и хлопот доставит мне этот заочный пошив 
пальто только по размерам при отсутствии его будущего 
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владельца, моей дорогой жены, которой я очень хотел сде-
лать столь красивый и нужный подарок. 

В Москве я почти ежедневно посещал 13-ю клиническую 
больницу, одну из баз Института ревматизма, впитывая и пе-
ренимая опыт его известных в мире ученых и специалистов. 

И надо ж такому случиться, что нужное мне ателье находи-
лось буквально рядом с метро Автозаводское, где я выходил 
по пути в больницу. Поскольку в моем распоряжении было 
всего десять дней пребывания, то в первый день приезда, 
возвращаясь из нее, я и зашел к моему бывшему пациенту 
директору ателье. Он приветливо встретил меня, и я пере-
дал ему размеры моей жены, извинившись, что не могу ее 
представить наглядно в полной красе. Он тут же вызвал за-
кройщицу, которая показала мне очень симпатичный ткан-
ный материал, нарисовала мне фасон и объяснила мне как 
будет выглядеть новое пальто, какие будут на нем строчки и 
обшитые этим же материалом пуговицы. И я в полном удов-
летворении от сделанного заказа, согласовав краткие сро-
ки пошива, ограниченные днями пребывания, отбыл в го-
стиницу на отдых. О своем заказе я позвонил жене и объ-
яснил, насколько это было можно структуру, цвет материа-
ла и форму будущего изделия. Я еще не знал, и даже не мог 
предположить, что мои переживания и волнения только на-
чинаются. С этого дня на улицах, в метро и магазинах я уже 
пристально всматривался на московских женщин, одетых в 
различные фасоны пальто с разнообразием форм воротни-
ков, карманов и даже пуговиц. 

Через 3 дня по пути из больницы я вновь зашел в ателье, 
чтобы узнать, как продвигается мой заказ. Приятная закрой-
щица с улыбкой встретила меня и просила подойти через 
день для примерки. На мой вопрос, на ком будем приме-
рять, она ответила, что кого-нибудь найдем. Я выполнил ее 
просьбу и в назначенный день пришел в ателье. Она повела 
меня в пошивочный цех. Открывшаяся взору картина была 
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для меня полной неожиданностью. Здесь находилось при-
мерно около 30 женщин, склонившихся над довольно звуч-
ными и шумными, одновременно работающим швейны-
ми машинками. Она попросила меня выбрать кого-нибудь 
из них по комплекции похожих на мою жену. Наверно я ни-
когда прежде так внимательно не обходил взглядом фигу-
ры столь многих женщин. И как бы ни было их столь вели-
ко и разнообразно, я все-таки не нашел подобную моей лю-
бимой жены Лиды. Я давно знал, что подобной и лучше нее 
просто нет. Такому моему ответу была удивлена даже со-
провождающая меня закройщица. Но я пообещал, что для 
примерки я все-таки кого-нибудь приведу.

В это время в отделении, которое я посещал, проходили 
специализацию и обучение доктора из различных городов 
и районов страны. Еще ранее я заметил, что одна из них по 
комплекции во многом похожа на мою супругу. Ее то я и по-
просил пройти со мной на примерку в ателье, тем более что 
нам было по пути на метро. По приходу в ателье закройщи-
ца примерила на ней уже скроенное и почти готовое пальто. 
Оценив со всех сторон его посадку на моей коллеге, она про-
изнесла, что оно сидит на ней, как на вылитой точь-в-точь, и 
что почти ничего не надо подгонять. «Ну и здорово, – сказа-
ла она мне, – Вы знаете свою жену». Я поблагодарил док-
тора за оказанную мне услугу. Она высказала мне свое вос-
хищение, сказав при этом, что пальто, которое я делаю для 
жены очень красивое, и она очень сожалеет, что в Москве 
уже шьет себе шубу из искусственного черного каракуля. 

А моя дорогая жена по телефону просила, чтобы пугови-
цы были изготовлены из того же материала, что и пальто. 
Такие и были мною заказаны прямо в ателье. Но, как я уже 
отмечал, фиксировал взглядом всех модно одетых женщин 
на улицах Москвы. И на одной из них я заметил на паль-
то очень красивые переливающиеся пуговицы. Мне тут же 
захотелось, чтобы такие украшали и пальто моей жены. Я 
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набрался смелости и, подойдя к незнакомой женщине, из-
винившись поинтересовался: «А возможно ли в Москве 
приобрести такие же?» Женщина, ничуть не смущаясь, от-
ветила, что не только такие и даже лучше можно заказать 
в мастерской на кузнецком мосту. Я сразу поехал по адре-
су и там на рекламном стенде я увидел их такое разнообра-
зие, что от количества, форм, размеров и цветов разбега-
лись глаза. И как труден был выбор этих пуговиц. Успокоив-
шись от всего впервые увиденного, я с трудом остановил-
ся на выборе одних и из них, подходящих на мой взгляд по 
цвету и размерам. По срочному заказу пуговицы были сде-
ланы к утру. И за день до отъезда мой заказ был готов. Рас-
платившись и получив новое пальто в ателье, я поблагода-
рил закройщицу и знакомого мне директора за столь бле-
стяще выполненный заказ. А пальто из нового материала 
действительно было модным и красивым. 

И все-таки, в поезде при возвращении домой я волновал-
ся и переживал подойдет ли и понравится сшитое заочно 
пальто моей жене. Я, конечно, вез и подарки своим детям – 
сыну Боре и дочери Наташе. И вот радостная встреча по по-
воду моего приезда. И главный подарок – это пальто. И, к 
счастью, оно было сделано точно по размеру; длина, посад-
ка в плечах и модель очень понравилось Лиде. А воротник 
и борта, отделанные шелковыми строчками, замененные и 
пришитые, изготовленные мной на заказ пуговицы пришли 
кстати, и еще больше украшали пальто и делали его более 
празднично нарядным. Конечно, я был особенно счастлив, 
что мои труды не пропали зря. И многие годы это пальто до-
ставляло радость и удовольствие моей дорогой и любимой 
жене Лидии. Как приятно доставлять такие эмоции радости 
и создавать хорошее настроение родным и близким!

Полезные начинания не исключают зависть кол-
лег и путь в прокуратуру. В Евпаторию нередко приез-
жали больные с активным воспалительным процессом 
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и опухшими суставами, что значительно ограничивало 
возможности лечения на курорте. В те далекие 70-е годы 
для уменьшения болей и воспаления суставов в Институ-
те ревматизма начал успешно применяться метод вну-
трисуставного введения лекарственных препаратов. Ос-
воив его, я впервые в Союзе внедрил этот метод в практи-
ку курортного лечения. После таких инъекций у больных 
уже в санатории явно уменьшались воспаления и боли, 
исчезала припухлость суставах, что давало возможность 
проводить полноценный курс курортной реабилитации. 

Но мои новаторские начинания всегда встречали пре-
пятствия, а может и зависть со стороны коллег санатория 
и преодолевались с трудом. В штыки они встретили и 
мое нововведение – внутрисуставные инъекции гормо-
нальных препаратов и обосновывали это тем, что в ме-
дицинской литературе описаны случаи осложнений при 
этой процедуре. И если читающий эти строки думает, что 
у меня в работе было все гладко, то глубоко ошибается.

Однажды меня как ведущего специалиста курорта при-
гласили на консультацию к больному с тяжелой формой 
ревматоидного артрита. Он приехал из сельской мест-
ности, где вряд ли ему могли бы оказать эффективную 
помощь. С воспаленными и деформированными суста-
вами, опираясь на костыли, больной с трудом передви-
гался. В течение первой недели мы сделали ему внутри-
суставные инъекции. После них воспаление и припух-
лость в суставах исчезли, что дало возможность назна-
чить и проводить бальнеолечение в сочетании с физио-
терапией, массажем и лечебной физкультурой. По окон-
чанию курса его состояние здоровья значительно улуч-
шилось, он бросил костыли, свободно стал ходить и был 
очень доволен лечением. Я и его лечащий врач Кашуро 
В.Г. вполне были удовлетворены результатами и вместе 
с ним разделяли его хорошее настроение. Со словами 
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глубокой благодарности, оставив на память свои косты-
ли, он выписался из санатория и уехал домой. 

Спустя 1 – 2 недели звонит мне следователь из прокура-
туры и спрашивает: «Вы делали уколы и лечили такого-то 
больного?». Оказывается, он уже давно затребовал и ана-
лизировал историю болезни. «Конечно», – ответил я. – «А 
вы знаете, что по дороге он умер». У меня и лечащего вра-
ча, конечно, стресс. Мысли не давали покоя: «Может при-
чиной стало осложнение от инъекций?» Через несколько 
дней все стало на свои места. Оказывается, как в послед-
ствие информировал нас следователь, больной, встре-
тив земляка на станции пересадки, выпил так, что, спот-
кнувшись на лестнице, упал и погиб, скатившись со второ-
го этажа. Мне было глубоко жаль больного, ведь мы с ле-
чащим врачом сделали все возможное, чтобы восстано-
вить его здоровье. Прошло более 40 лет, а этот трагиче-
ский случай по-прежнему будоражит мою память.

Этот случай и неприятные беседы со следователем в 
какой-то мере нацелили меня на осторожность принятия 
нововведений, но не остановили в дальнейших поисках 
и решениях. Внедрение метода внутрисуставных инъ-
екций позволило значительно улучшить результаты ку-
рортного лечения больных с заболеваниями суставов. За 
многие годы работы взрослым и больным детям мною 
было сделано сотни таких инъекций и не было ни одного 
случая осложнений. В настоящее время они широко при-
меняются в лечебных учреждениях. 

Мои инновации для повышения эффективности ку-
рортного лечения. На этом мои изыскания и поиски в по-
вышении эффективности лечения не закончились. Вос-
становлению движений и реабилитации больных уделя-
лось важное значение. Действие факторов курортного ле-
чения (грязей и минеральных вод) во многом связано с 
их тепловым влиянием на организм. И меня длительное 
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время не покидала мысль, как соединить воедино функ-
ционально-стимулирующую терапию, т. е. лечебную физ-
культуру с действием тепла. Не зря утверждается, что 
мысль материальна. И долго витая, эта идея в конце кон-
цов материализовалась. 

С целью повышения эффективности восстановительного 
лечения больных с поражением суставов и позвоночни-
ка мною был разработан и внедрен комплект термальных 
предметов для индивидуальных занятий лечебной гим-
настикой и массажем (Удостоверение БРИЗ Крыммедин-
ститута за 314 от 30.12.1973 г.). В комплекте все предметы 
изготовлены полыми и за исключением гимнастической 
палки, сделаны из винипласта. Для выполнения упражне-
ний каждый из предметов, заливается горячей водой тем-
пературы 45 – 55°С и закрывается герметически завинчи-
вающейся пробкой. В зависимости от характера пораже-
ния инструктором методистом определялись те предме-
ты, которые необходимы больному для улучшения и вос-
становления движений в позвоночнике и суставах кистей, 
стоп, лучезапястных и голеностопных, и других. 

Новизна применения моих предметов состоит в том, что 
в комплексе лечения и реабилитации больных с заболе-
ваниями суставов и позвоночника впервые было внедре-
но одновременное многофакторное действие лечебной 
физкультуры, массажа и тепла. При этом наступает улуч-
шение кровообращения в сухожилиях и мышцах, снижа-
ется их спазм, интенсивность болей, облегчается возмож-
ность более активной разработки суставов и восстанов-
ление их функций. Опыт такого сочетанного применения 
показал их эффективность на этапе восстановительно-
го лечения широкого контингента больных. Эти предме-
ты были внедрены и в другие профильные здравницы ку-
рортов Украины.  
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Разработка суставов и выполнение упражнений с 
термальными предметами

В возглавляемом мною отделении лечились больные с 
заболеваниями суставов. У многих из них – больных рев-
матоидным артритом, артрозом, системной склеродер-
мией были поражены кисти рук, что ограничивало спо-
собность их к самообслуживанию. Их реабилитации и 
восстановлению движений уделялось важное значение. 
С этой целью кабинет ЛФК был оборудован непосред-
ственно в корпусе проживания, где они в любое удобное 
и свободное от процедур время могли заниматься ле-
чебной физкультурой и выполнением упражнений, на-
правленных на восстановление движений. 
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Занятие на стенде бытовых навыков для восстановления 
движений в суставах кистей рук. 

/На стенде закреплены бытовые предметы: электровыключате-
ли, вилки и розетки, дверные, оконные замки и крючки, шпин-
галеты, приспособления для шнурования и застегивания пуго-
виц, секундомер для фиксирования времени выполнения/.

Помимо стандартного оборудования нами были разрабо-
таны и установлены специальные приспособления для улуч-
шения функции суставов. Восстановлению нарушенных в ре-
зультате болезни движений для выполнения повседневных 
навыков самообслуживания мы придавали большое значе-
ние. С этой целью в комплексе реабилитационных меропри-
ятий включались регулярные занятия и выполнение упраж-
нений на специально изготовленном стенде, оборудован-
ном бытовыми предметами повседневного пользования. 

На нем в процессе занятий больные ежедневно, а порой 
и несколько в день, разрабатывали ограниченные в связи с 
болезнью движения в суставах кистей и пальцев рук, кото-
рые им необходимы в повседневной жизни. Это открыва-
ние и закрывание кранов, замков ключом, включение, вы-
ключение, ввинчивание лампочек, застегивание пуговиц, 
крючков, шнурование и т. д. Возрастающая скорость и со-
кращение времени выполнения всего комплекса упражне-
ний на стенде, фиксировались встроенным секундомером, 
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что являлось не только соревновательным, но и важным 
стимулирующим фактором к регулярным занятиям. Срав-
нительная оценка больным сокращения времени выполне-
ния в процессе лечения наглядно и объективно отражало 
улучшение и восстановление движений в суставах. 

Наш многолетний опыт показал, что выполнение упраж-
нений на стенде бытовых навыков способствует улучше-
нию движений в лучезапястных суставах, пальцев рук и 
кисти и повышает функциональные возможности больно-
го в повседневной жизни. 

В специализированном артрологическом отделении 
большое значение мы уделяли процессам функцио-
нальной реабилитации. Для чего впервые в курортной 
практике страны внедрили еще один метод восстанови-
тельной терапии. Во вновь созданном непосредствен-
но в корпусе кабинете ЛФК была установлена изготов-
ленная в санатории универсальная лечебно-гимнасти-
ческая установка (УГУЛ ). 

Выполнение упражнений на универсальной лечебно-
гимнастической установке(УГУЛ).  

Разработка движений в суставах рук и ног
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На ней тело больного или его конечности подвешива-
ются с помощью специальных манжетов. При проведе-
нии такой подвесной терапии наступает расслабление 
мышц, улучшается их кровоснабжение, снижается боле-
вой синдром и облегчается, как в невесомости, выпол-
нение упражнений, что способствует увеличению ам-
плитуды и восстановлению движений в суставах. Все 
внедряемые нами методы реабилитации были подчи-
нены одной цели- улучшению двигательной и физиче-
ской активности больных, восстановлению их здоровья 
и трудоспособности.

Санаторий имени 40-летия Октября стал важной базой 
для Института Ревматизма АМН СССР. Наша совместная 
работа была направлена на решение главной задачи – 
повышение эффективности курортного лечения боль-
ных, страдающих заболеваниями суставов и позвоноч-
ника. На курорте централизованно были созданы объе-
диненные клинико-биохимические, иммунологические 
лаборатории, центры рентгенологии и функциональной 
диагностики. В общекурортной грязелечебнице Мойна-
ки ежедневно отпускались несколько тысяч процедур, 
функционировала биотелеметрическая лаборатория, 
где изучение ответных реакции организма и обследо-
вания проводились непосредственно во время приема 
больными процедур грязелечения. 

Для обобщения и распространения методов курорт-
ного лечения и реабилитации больных в санатории был 
создан возглавляемый мною научно-организационный 
отдел, при котором впервые в курортной практике был 
открыт кабинет передового опыта. 
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В этом здании базового республиканского санатория имени 
40-летия Октября располагались научно-организационный 

отдел и кабинет передового опыта  евпаторийского курорта

В его работе активное участие принимали ученые и 
многие врачи курорта. Это профессора Мольская Н.Е., 
Дриневский Н.П., Каладзе Н.Н., кандидаты наук Перель-
мутер Д.Л., Лосев В.Б., Фишер А.И., опытные врачи и спе-
циалисты – Мельников А.А., Котиков В.Е., Гурова В.В., Су-
хонос В.В., Адамова Э.И., Сиротина Г.С. и многие другие. 
Они внесли значительный вклад в развитие курорта. На 
базе санатория проводились пленумы ученых, научно-
практические и клинические конференции, учебные се-
минары для врачей и медсестер. Перенимать опыт на-
шей работы приезжали специалисты из Польши, Болга-
рии, со всего Советского Союза и даже из Сахалина. 

На его базе был организован постоянно действующий 
семинар по подготовке выпускников медицинского ин-
ститутов и врачей, впервые поступающих на работу в 
здравницы курорта. С этой целью наши лучшие специа-
листы проводили с ними занятия по курортологии и фи-
зиотерапии, обучению методам курортного лечения и 
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реабилитации. Они проходили стажировку на базе об-
щекурортных лечебных и диагностических центров: гря-
зелечебницы Мойнаки и морской водолечебницы, в от-
делениях функциональной и лабораторной диагности-
ки. На заключительной встрече наставники и руководи-
тели курорта торжественно поздравляли молодых спе-
циалистов с окончанием семинара, желали успехов в их 
первых шагах работы на курорте. Им вручались соответ-
ствующие удостоверения и традиционные сувениры – 
аппараты для измерения давления, стетофонендоскопы 
и белоснежные халаты. 

По заданию министерства здравоохранения коллекти-
вом ученых и врачей была подготовлена книга «Курорт-
ное лечение», изданием которой я руководил и прини-
мал самое непосредственное участие. В ней был отра-
жен накопленный опыт и методы комплексного курорт-
ного лечения различных заболеваний у взрослых и де-
тей. В помощь врачам эта книга была выслана во все 
курорты Советского союза. Санаторий стал ведущим в 
стране научно-методическим центром по курортному 
лечению артрологических больных и ему был присвоен 
статус Республиканского базового санатория. А я был на-
гражден Знаком «Отличнику здравоохранения». 

Но пришло время перестройки, распалось такое боль-
шое государство, как Советский Союз, а вместе с этим и 
потребность в таком количестве курортных здравниц. 
Значительно сократился и поток отдыхающих. Санато-
рии стали работать сезонно, они утратили свою специ-
ализацию и уже не могли должным образом обеспечи-
вать высокий уровень курортного лечения. Многие ми-
нистерства и управления отказались от своих здравниц, 
где ежегодно по профсоюзным путевкам оздоравлива-
лись и лечились сотрудники подведомственных учреж-
дений. Многие здравницы были переданы в частные 
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владения и стали принимать на отдых и лечение взрос-
лых и детей вне зависимости от заболеваний. 

К большому сожалению, все эти изменения в государ-
ственных структурах нанесли непоправимый вред ку-
рортному делу. Курортотерапия потеряла свою высокую 
репутацию как важного комплекса восстановительного 
лечения и трансформировалась в такое понятие как ме-
дицинский туризм. И теперь вид и объем процедур на 
курорте стал определяться не лечащим врачом и пока-
занием к лечению в зависимости от состояния здоровья 
больного, как было в наше время, а агентом туристиче-
ского бюро и материальной возможностью клиента вы-
брать и оплатить каждую процедуру отдельно или нео-
боснованно высокую стоимость путевки в целом. 

Вместе с тем не могу не отметить, что в России, в том 
числе и моем курорте Евпатория, и в таких странах, как 
Польша, Болгария успешно работают курортные уч-
реждения, принадлежащие государственным структу-
рам – Министерствам здравоохранения и военным ве-
домствам. Здесь, по-прежнему успешно восстанавлива-
ют здоровье страдающие болезнями и травматически-
ми повреждениями после ранений. Это может стать хо-
рошим примером и для Израиля, его соответствующих 
министерств и ведомств. Именно в нашей стране мно-
гие участники войн, инвалиды и больные нуждаются в 
государственной помощи и в таком важном этапе реа-
билитации, как курортное восстановительное лечение. Я 
убежден, что наступит мир на земле Израиля. И тогда в 
этом демократическом государстве, по примеру других 
стран, одной из важных задач здравоохранения станет 
развитие курортологии и курортной терапии. Для этого 
природа щедро одарила нашу страну целебными факто-
рами – известным во всем мире Мертвым морем и мно-
гочисленными источниками минеральных вод. И тогда 
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примером для подражания может стать уходящий в про-
шлое ценный опыт одного из лучших в СССР бальнеогря-
зевого курорта Евпатории.

Неожиданное приглашение и поездка на Конгресс 
ревматологов. Результаты своих изысканий о внедрении 
новых более совершенных форм и методов диагностики 
и лечения на нашем курорте, о медико-экономической 
эффективности последовательной этапной терапии я ре-
гулярно публиковал в ведущих медицинских журналах, 
выступал с докладами на республиканских, всесоюзных 
и международных конференциях и съездах.

А в 1983 году я получил приглашение от оргкомитета 
выступить на Х Европейском конгрессе ревматологов, 
которое принял с необъяснимым воодушевлением. Ко-
нечно, для меня, врача с периферии, было волнитель-
но и в тоже время приятно выступить на таком знамена-
тельном форуме ученых. На Конгресс я отправился поез-
дом. Пользуясь возможностью, взял в поездку с собой 
сына Бориса, чтобы он посмотрел Москву, которую ви-
дел только на экране телевизора. Он как раз перешел в 
10 класс. В пути по радио сообщили, что в Москву начали 
съезжаться ученые со всех стран мира, и она в ожидании 
более 5 тысяч гостей. И у меня подсознательно возникла 
подозрительная мысль, что вряд ли все там поместятся, 
и мне не хватит места в гостинице Россия, которая была 
указана в моем приглашении. К моему удивлению, меня 
поселили туда без всяких недоразумений. 

Годы работы в санатории и сотрудничества с институ-
том Ревматизма АМН СССР в научном плане были самы-
ми активными и плодотворными в моей жизни. В нашем 
отделении прошло лечение более 400 больных с различ-
ными заболеваниями суставов и позвоночника – рев-
матоидным и псориатическим артритом, деформирую-
щим артрозом, анкилозирующим спондилоартиртом, 
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системной склеродермией и другие. В соответствии с 
программой Минздрава большинство из них бесплатно 
прошли по три курса этапного, в том числе курортного, 
лечения. 

В своей работе я сосредоточился на поиске методов 
объективной оценки функционального состояния боль-
ных и повышения их физической активности в процес-
се курса курортной реабилитации. Мною почти на про-
тяжении 10 лет изучались отдаленные результаты. Мно-
голетние наблюдения показали высокую эффективность 
этапного лечения проводимое последовательно в стаци-
онаре – поликлинике и на курорте. Это подтверждалось 
не только снижением активности, воспалительного про-
цесса, числа обострений, но и такими экономическими 
показателями, как снижение дней нетрудоспособности и 
затрат на стационарное лечение, улучшением качества 
жизни наблюдаемых больных.

С докладом с этими итоговыми данными я и решил 
выступить на Европейском конгрессе. По приезду в Мо-
скву мне была вручена папка делегата конгресса с пла-
ном работы, с научными материалами и культурной про-
граммой. И там была вложена рекомендация с просьбой 
слайды для иллюстрации докладов сдать предваритель-
но оргкомитету для просмотра. Я так и сделал.

Почему оргкомитету Конгресса понравились мои 
слайды. На следующий день в номере на столе лежало 
приглашение явиться для просмотра слайдов. Посколь-
ку я впервые на таком международном форуме ученых 
и не знаком с его порядками и правилами, меня это не-
сколько встревожило; возможно мои слайды забракова-
ли. Я пришел в назначенное время, комиссия в несколь-
ко человек заседала за столом. Меня попросили про-
комментировать слайды, благо они были уже вставле-
ны в аппарат. На первом слайде, о котором они просили 
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меня рассказать, было современное здание общеку-
рортной водолечебницы. Этот слайд был сделан мною 
в дни майских праздников, когда мы с маленькой доче-
рью прогуливались по набережной. На слайде она осо-
бенно не выделялась, а была в цветнике в углу, в сторон-
ке. Но зато здание водолечебницы солидно занимало 
все пространство. А на нем во всю красовался большой 
яркий лозунг: Да здравствует, 9 мая – День Великой По-
беды советского народа над немецко-фашистскими за-
хватчиками !

Демонстрируя этот слайд, я рассказал комиссии о пред-
назначении уникальной водолечебницы, работающей в 
Евпатории на основе применения морской воды. Отды-
хающим и жителям города здесь ежедневно отпускают-
ся различные виды лечебно-оздоровительных проце-
дур такие, как кислородные, жемчужные, йодо-бром-
ные, углекислые и другие минеральные ванны, лечеб-
ные души, гидромассаж, подводное вытяжение, плава-
ние и гимнастика в бассейне, ингаляции и много других. 
 На следующем слайде, который заинтересовал комис-
сию, были наглядно и естественно изображены метал-
лические рубли, сложенные столбиками, высота кото-
рых уменьшается из года в год. Я пояснил, что они в де-
нежном выражении отражают снижение затрат на лече-
ние после каждого курса курортной терапии. 

Дальнейшая демонстрация была прекращена и резю-
ме комиссии было для меня вовсе неожиданным: «Спа-
сибо Вам за столь важные, наглядные и убедительные 
слайды. Мы добавляем Вам 5 минут для доклада и про-
сим увеличить время демонстрации этих слайдов. Пусть 
иностранцы еще раз поразмыслят о нашей победонос-
ной войне и Дне победы 9 мая. И очень хорошо, что вы 
демонстрируете наш советский рубль, а то американцы 
везде выставляют на показ свой доллар». Я поблагодарил 
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присутствующих за одобрение моих слайдов. Но я не ду-
мал, что даже медицина может сказать свое слово в по-
литическом противостоянии мировых держав. 

Торжественное открытие Конгресса состоялось в Крем-
левском дворце съездов. А ежедневные заседания про-
водились в Центре международной торго́вли (Хамме-
ровский центр), который для меня и сына предстал в не-
обычайно завораживающим убранстве. Просторные и 
неповторимые в своем великолепии внутренние холлы 
с аллеями цветов и зеленых деревьев, необычайные по 
архитектуре скульптуры, снующий вверх-вниз по этажам 
прозрачный лифт, магазины с яркими и манящими ре-
кламами на иностранных языках, дефицитные, незна-
комые нам импортные товары и экзотические продукты 
по недосягаемым долларовым ценам. Из всего зримого, 
роскошного и ежедневно кружившего голову изобилия 
только увиденный и впервые апробированный на вкус 
напиток Фанта был нам доступен по цене. Каждый день 
мой сын получал удовольствие от этого нового, необык-
новенного на вкус, так называемого напитка. Несколько 
бутылок и даже порошок для его приготовления мы при-
везли домой, чтобы его вкусила и младшая сестра Ната-
ша. Узнав о «полезности» напитка, на этом его апроба-
ция была закончена, и кажется навсегда. 

В один из обозначенных в программе дней был и мой 
доклад на тему «Комплексная 3-этапная реабилита-
ция больных деформирующим артрозом и ее эффек-
тивность». В нем впервые нашли отражения результа-
ты лечения больных, проводимого по принципу «ста-
ционар-поликлиника-курорт». Исследования показали, 
что именно такая последовательная система реабилита-
ции наиболее эффективна и во многом приостанавлива-
ет прогрессирование болезни и повышает трудоспособ-
ность больных. Доклад мой с синхронным переводом на 
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иностранные языки был выслушан учеными с интере-
сом. Я охотно отвечал на вопросы. По окончанию моего 
выступления ко мне подошел представитель германской 
фирмы Luitpold-Werk (München), изготовляющей лекар-
ства для больных с заболеваниями суставов, поблаго-
дарил за доклад и подарил мне символ этой фирмы на 
Конгрессе макет коленного сустава. Почти уже 40 лет он 
служит мне наглядным пособием на лекциях и занятиях 
со студентами и врачами, а в настоящее время и для слу-
шателей созданной мною в Израиле Школы здоровья. 

Эта поездка стала памятна для нас обоих. В папке деле-
гата, выданной мне по приезду, была обширная, особен-
но для иностранных гостей, культурная программа. Ее ку-
рировала мой научный руководитель профессор институ-
та Агабабова Э.Р. Увидев, что я приехал с сыном, она поин-
тересовалась какой язык он изучает в школе и включила 
его в группу экскурсий для англичан. Благодаря этому он 
увидел так много нового, что в обычной жизни – это осу-
ществить практически не реально, тем более за неделю 
пребывания в Москве. За это время он побывал в Боль-
шом театре и театре кукол Образцова, в усадьбе Льва Тол-
стого, на кондитерской фабрике Бабаева, в музеях Мо-
сквы и т д. Для всех участников Конгресса была соверше-
на экскурсия по Москве реке и посещение конноспортив-
ного комплекса «Битца» с незабываемым представлени-
ем выездки лошадей и русской тройки, вольтижировкой, 
конкуром и т. д. Конгресс закончился, но наша поездка 
продолжилась намеченным ранее курсом на Ленинград. 

В летние солнечные дни он предстал перед нами во 
все своей незабываемой красе. Ежедневно мы выезжа-
ли в его музеи или в известные памятные места. 

Восторг и удовольствие доставил нам Петергоф с его не-
забываемо красивой парковой зоной и многочисленны-
ми фонтанами с отливающей золотом на солнце фигурой 
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величественного и мощного Самсона, из пасти которого 
вырывалась высокая струя. С самого раннего утра и до 
вечера провели мы в Пушкино, любуясь до открытия му-
зеев, просыпающимся парком и проникающими сквозь 
утренний туман солнечными лучами. Здесь мы посетили 
Екатерининский дворец с его богатым убранством, Цар-
скосельский  лицей, где пребывал и обучался великий 
поэт, не преминув при этом покормить и белок в парке. 

Наслаждались мы незабываемой красотой Ленингра-
да, его многочисленными памятниками, рекой Невой с 
ее разводными мостами. Мы побывали и в знаменитом 
Эрмитаже, который невозможно обойти за одно посе-
щение. Не легким было расставание со всем историче-
ским наследием этого величественного и несравнимого 
по красоте городом. А домой мы вернулись с подарками 
и с огромными впечатлениями от встреч с учеными, все-
го услышанного и увиденного. 

Не хлебом единым… Отдавая себя сполна своей про-
фессии, я не оставался в стороне и от общественной ра-
боты. Большой неожиданностью было избрание меня 
председателем вновь создаваемой в Евпатории еврей-
ской общины. За короткий промежуток времени с груп-
пой энтузиастов мы уточнили количество и состав евре-
ев, проживающих в нашем городе, определили малои-
мущих, нуждающихся в различных видах помощи, соста-
вили группу волонтеров, имеющих личные автомобили, 
а также умеющих выполнять бытовые услуги и ремонт-
ные работы. 

После чего обратились в организацию Джойнт, которая 
материально поддержала наши начинания. На выделен-
ные средства были наняты сотрудники и организована 
служба по уходу за инвалидами и престарелыми. В цен-
тре города и в 10 метрах от остановки трамвая на ули-
це Революции рядом с кинотеатром Якорь была открыта 
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столовая, где под контролем врача диетолога, которого 
я пригласил из санатория, стали питаться более 90 чле-
нов общины, а нуждающимся обеды доставлялись на 
дом. Организация Джойнт активно помогала нам в ра-
боте и выделяла средства на зимние вещи, продуктовые 
посылки для нуждающихся и т. д. 

В пользу общины у Горисполкома была отвоевана и си-
нагога, где десятки лет находились городские склады. 
На общественные средства и с помощью волонтеров 
нам удалось отремонтировать ряд помещений и орга-
низовать там «Теплый дом». В нем стали отмечать тра-
диционные еврейские праздники, проводить пятничные 
и субботние молитвы. Была организована и еврейская 
школа для детей, а взрослые начали овладевать иври-
том. Таким образом в нашем городе возрождались тра-
диции еврейской жизни, и я как руководитель принимал 
в этом самое активное участие. 

Не оставил я впитавшуюся в меня своими корнями с 
детства любовь к сцене. Первые мои выступления в 4 – 
5 летнем возрасте начались во время войны в госпита-
ле, где работала моя мама. Прямо в палате я становился 
на стул и перед ранеными с выражением читал «…Жди 
меня, и я вернусь…». А после войны в возрасте 10 – 11 
лет меня так тронул рассказ А.Толстого «Русский харак-
тер», что я выучил его наизусть и читал со сцены. 20 ми-
нут его прочтения – это были слезы зрителей в зале, ко-
торым я со своим детским проникновением передавал 
трагедию любви и горечь переживаний, которые война 
преподнесла героям этого рассказа. 

А потом я заразился эстрадой, юмором и конферансом и 
в далеком фестивальном 1957 году, будучи школьником, 
стал лауреатом Украинского республиканского фестиваля 
художественной самодеятельности. И так это осталось на 
всю жизнь. В институте – КВН, а в Кустанае – руководитель 



Лабиринты жизни 115 

самодеятельности медицинских работников и драматиче-
ского коллектива при Доме культуры железнодорожников. 
В Евпатории я выступал от общества «Знание» перед отды-
хающими здравниц. Мои выступления стали настолько по-
пулярны и известны в городе что меня даже пригласили в 
филармонию. 

Я прошел аттестацию, и в дополнении к основной про-
фессии мне было присвоена категория и выдано удосто-
верение артиста Крымской государственной филармонии. 
Приятное и неожиданное событие. Это мое увлечение ре-
ализовалось в еще одну работу, доставляющую мне удов-
летворение, а зрителем – хорошее настроение, больше 
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положительных и приятных эмоций, которые способство-
вали хорошему отдыху и оздоровлению на курорте. 

Я подготовил и выступал с двумя программами. Одна 
– под названием «Смех – лекарство от недугов», а дру-
гая – «Тайны гипноза и здоровье». Первая программа – 
чисто юмористическая включала фельетоны, интерме-
дии, пародии, в том числе на некоторых известных арти-
стов и политических деятелей, что особенно тепло при-
нимались зрителями. С отдельными номерами я высту-
пал всегда на городских торжественных мероприятиях и 
праздниках. 14 августа 1967 года я вылетаю в Кустанай, а 
на кануне 13 числа вечером меня пригласили выступить 
в Летнем театре парка Фрунзе на вечере, посвященном 
Дню строителя. Я не мог отказать. Это было как бы мое 
прощальное выступление в родном городе перед самым 
вылетом на работу после окончания института. Поэтому 
я хорошо и запомнил эту дату.

Необычайный случай на вечере гипноза. Во второй 
программе я рассказывал о действии гипнотического 
влияния на человека, о возможностях применения гип-
ноза, самовнушений и аутогенной тренировки при функ-
циональных расстройствах и психосоматических заболе-
ваниях: при стрессовых ситуациях, нарушениях сна, не-
врозах и неврастениях и т. д. Другая часть программы 
включала демонстрацию воздействия внушения и гип-
ноза. Она начиналась с проверки на внушаемость слу-
шателей в зале и проводилась пробой со сцеплением у 
них рук на счет 15 – 20. У кого при окончании счета руки 
не разъединялись, я приглашал на сцену и помогал им 
в этом. С желающими проводил оздоровительные вну-
шения. Проснувшись, они отвечали на мои вопросы и с 
улыбкой в хорошем настроением покидали сцену.

И вот в один из таких вечеров, который я проводил в од-
ном из лучших в Евпатории санатории Таврия произошло 
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что-то совершенно неожиданное и непредвиденное, 
удивившее не только зрителей и меня также. Как обычно 
вечер шел по обычному сценарию со креплением рук с 
демонстрацией возможности действий в состоянии гип-
ноза. Эти демонстрации всегда нравятся и порой удив-
ляют зрителей. Где- то ближе к окончанию выступления 
открывается дверь в зал, и в сопровождении дежурной 
медицинской сестры входит отдыхающая со сцепленны-
ми руками. Подойдя к сцене, она начала объяснять,что 
у нее где-то 30 минут назад в палате сцепились руки. 
Она не смогла их разнять и обратилась к медсестре, ко-
торая, зная о моих опытах и выступлении, привела ее в 
зал. Опять же внушением я свободно разнял руки, и от-
дыхающая чувствовала себя вполне нормально. Зрите-
ли в зале были в недоумении, они подозревали, что воз-
можно у нас был сговор с моей знакомой. Но отвечая на 
вопросы зрителей, женщина разъяснила, что она на ле-
чении в Евпатории впервые, и мы действительно не зна-
ем друг друга и абсолютно никогда не встречались. Но, 
как и почему это произошло в палате одного из корпу-
сов санатория на расстоянии 150 метров от зала и совпа-
ло во времени с проведением пробы на сцепление рук, 
мне до сегодняшнего времени совершенно не понятно. 

Неужели мысли и внушения все-таки каким-то неиз-
вестным образом передаются на расстоянии. Это еще 
остается тайной загадкой для науки. Такого случая боль-
ше ни до, ни после никогда не было, хотя было еще мно-
го выступлений. 

Трудные годы перестройки. Очередь за молоком 
по ночам забыть нельзя. 1980—1990-х годы оберну-
лись для нашей бывшей страны нарастающим эконо-
мическим кризисом. Закрывались целые предприя-
тия, заводы и фабрики. Наряду с повсеместным падени-
ем производства отмечалось снижение материального 
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благосостояния населения, обесценился рубль. Для жи-
телей нашего города это проявлялось дороговизной, без-
работицей и обнищанием, пустыми прилавками магази-
нов, дефицитом и очередями за самыми необходимы-
ми продуктами питания. Городским отделом социально-
го обеспечения пенсионерам выдавались талоны на по-
лучение масла, муки, круп, яиц и даже на водку. Талон на 
нее моя мама всегда меняла на продукты.

Вблизи от нашего дома через дорогу находился специ-
ализированный молочный магазин. Молоко, сметана, 
творог и масло — все это было в дефиците и купить их 
можно было только в первый час – два после открытия 
магазина. Они отпускались в строго ограниченном коли-
честве на человека, будь в семье хоть семеро по лавкам. 
Надо было в полночь занимать очередь, иногда и на всю 
семью, чтобы при открытии магазина быть первыми в ее 
рядах, иначе не хватит. Для этого нам, как и другим жите-
лям, приходилось не спать, и находясь как будто на ноч-
ном дежурстве, выходить к магазину в 1 – 2 часа ночи и 
занимать очередь, ожидая кто займет ее за тобой. И, как 
правило, мы с женой занимали ее не только для себя, 
но и для друзей и соседей. Если, к примеру, наша оче-
редь была 7, то следующая уже была возможна 12 или 
15. А около 7 утра мы звонили и сообщали им, что заня-
ли очередь за молоком под таким-то номером, и они на-
зывали его, приходя к открытию магазина. А нередко и у 
нас по утрам раздавался от них звонок, напоминая, что и 
нам занята очередь в этом магазине. А по утрам очередь 
представляла нарастающую толпу, куда каждый мог 
влиться только по предъявлению своего номера, запи-
санного порой на ладони авторучкой. А ближе открытию 
магазина в 8 утра она напоминала уже бурное со стопро-
центной явкой собрание давно знакомых и близких лю-
дей, которые обменивались между собой последними 
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слухами и новостями, и даже сообщениями и советами 
от родных и близких, уже живущих в Израиле. 

И пусть молоко или сметана, купленные кем-то из сосе-
дей и друзей с нашей помощью не есть что-то сверхваж-
ное, тем не менее все же это доставляло нам какое-то 
глубокое внутреннее удовлетворение от того, что кому-
то помогли купить молоко или сметану для детей, иду-
щих утром в школу или в садик. И даже такая жизнь с 
дефицитом продуктов, с безработицей и другими про-
блемами, но с небольшой помощью и взаимопомощью, 
сближала нас друзей и соседей в это трудное и сложное 
время перестройки. 

Но ради справедливости следует отметить, что после 
правительственных постановлений 1990 года о разреше-
нии частной собственности, жизнь постепенно стала ме-
няться к лучшему. Частные собственники, особенно жи-
тели села, начали производить свою сельхозпродукцию, 
которой постепенно заполнили не только рынки и мага-
зины, но и дворы. По утром все чаще стали раздавать-
ся громогласные приглашения за покупками. Наш двор, 
как и многие другие, вскоре стал представлять собой не-
большую ярмарку распродажу, изобилующую разноо-
бразными свежими продуктами. Как на выставке на рас-
кладных столах, капотах и крышах легковых машин кра-
совались банки и бутыли со сметаной, сливками, маслом 
и медом, бидоны с молоком, упаковки яиц, а в прице-
пах овощи и фрукты – яблоки груши, помидоры, огурцы 
и все разнообразие нового урожая. 

Но, как нередко бывает, хорошему начинанию прихо-
дит конец. Вмешательства госслужб и налоговой вскоре 
наложило запрет на такую дворовую распродажу. Как го-
ворится у сильного всегда бессильный виноват. А жаль, 
но на этом наше изобилие вскоре закончилось. 



Семен Златин120 

В 1991 году распался Советский Союз. В годы пере-
стройки и преобразования Украины в самостоятельное 
государство курорт Евпатория утратил свое значение 
как Всесоюзная здравница. Значительно уменьшился 
приток отдыхающих, и тысячи врачей, медсестер и дру-
гих работников и специалистов этого известного курор-
та остались без работы. Ряд санаториев просто закры-
лись и прекратили свое существование, многие профсо-
юзные и ведомственные санатории перешли в частные 
руки и стали работать только сезонно. В большинстве из 
них врачи и медсестры круглосуточно дежурили зимой 
в опустевших корпусах в качестве сторожей, охраняя эти 
неотапливаемые холодные здания и помещения.

Такая же участь коснулась и моего санатория. Инсти-
тут ревматизма АМН СССР закрыл свое специализиро-
ванное функционирующее многие годы профильное от-
деление, которому я отдал многие годы своего труда и 
жизни. К моему большому огорчению, он стал обычным 
далеко нерентабельным санаторием, принимающим на 
отдых и оздоровление всех желающих в летнее время. 

Евпатория как лучшая Всесоюзная здравница прио-
становилась в своем развитии как курорт. До настояще-
го времени закрыты ряд здравниц, а некоторые из них 
пришли в полный упадок, и разрушенные здания кор-
пусов стоят как памятники лучшему в прошлом извест-
ному всесоюзному курорту Евпатория. Проблемой ста-
ло трудоустройство на постоянную работу большого от-
ряда квалифицированных медицинских и других катего-
рий работников курорта. 

И люди стали завидовать евреям, говоря им порой: 
«Вам хорошо, есть куда ехать». И действительно стали 
уезжать, и две сестры моей супруги Рая и Рита со сво-
ими семьями тоже решили ехать. А моя дорогая жена 
Лида не могла пережить разлуку с ними и также решила 
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последовать за ними. При достаточном благополучии, 
наличии квартиры, дачи, машины и хорошей работы 
мне нелегко давалось это решение. И как я мог не согла-
ситься с ней, ведь мы со студенческих лет преодолевали 
вместе жизненные трудности, переезды, разлуки, горечь 
утрат близких и родных. 

Быстрые сборы, шумные хлопоты. Выезд в сопрово-
ждении «экскорта». И вот решение принято, мы едем на 
историческую Родину в Израиль. Наверно, как и каждой 
отъезжающей семье, нам это далось не легко. Толчком 
к переезду и явились самые близкие две сестры Рая и 
Рита, которые уже уехали и не жаловались на устройство 
и новый быт. Но как иначе могла поступить еще одна их 
сестра и моя жена Лида. С детства они почти неразлуч-
ны. Расставание были только во время учебы в институ-
тах и во время нашего отъезда по направлению в Казах-
стан. После 4-х лет работы мы возвратились в Евпато-
рию, где я и родился. Сестры знали о наших планах вер-
нуться в родной город и постепенно переезжали в Евпа-
торию. А когда все вместе собрались, уже не расставаясь 
прожили более 20 лет одном городе не далеко друг от 
друга. Рита стала работать старшим терапевтом город-
ской поликлиники. Ее муж Наум, прослуживший многие 
годы на Байконуре, подполковник запаса, получил квар-
тиру по военной льготе. Другая сестра Рая с мужем Яко-
вым продолжили свое учительство по математике и фи-
зике в школе. Это об их дочери и моей племяннице зо-
лотой медалистке Светлане я упоминал о поступлении в 
мединститут.

Спустя некоторое время после подачи заявления в 
АВИР нам позвонили и поинтересовались, когда мы отъ-
езжаем. Узнав, что наш отъезд намечен в мае, они нача-
ли ли нас убеждать, что желательно побыстрее собрать-
ся и выехать на месяц раньше в начале апреля. Но это не 
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просто сделать, тем более мы выезжали двумя семьями, 
вместе со старшей сестрой Марией. Предстояли сборы 
и продажа квартир, дачи, машины, гаража и много еще 
дел, которые необходимо было утрясти до отъезда. Наш 
сын, который после окончания мединститута еще рань-
ше уехал в Израиль и, пройдя абсорбцию, благополуч-
но устроился и приступил к работе сообщил, что и здесь 
его достали, и атаковали кинематографисты из Джойнта 
(American Jewish Joint Distribution Committee). Они про-
сили его повлиять и ускорить наш отъезд, обещая в нем 
содействие и помощь. Их настойчивая просьба наконец 
увенчалась успехом, и выезд в начале апреля был опре-
делен. Мы начали скорые сборы, решая свои простые и 
сложные дела. 

За несколько дней до отъезда прибыла группа амери-
канских кинематографистов. Их приезд к нам во двор в 
сопровождении охраны выглядел очень солидно и впе-
чатляюще. В ее составе было 7 – 8 человек, режиссер, 
фотограф, операторы, переводчик, какая-то известная 
актриса, диктор и другие. Пугающе выглядели сопро-
вождающие их несколько человек охраны в строгой по-
лицейской форме, выставленные у подъезда и у вхо-
да в квартиру. Они прибыли на 4-х небольших автобу-
сах; один полицейский с разнообразно значимой мно-
гоцветной символикой с круглой тарелкой на крыше и 3 
кинематографических типа «рафиков» нафарширован-
ных внутри спецоборудованием. Необычные спецма-
шины, стоящие целый день у дома, снующие в подъез-
де сотрудники киногруппы, дежурные полицейские на 
улице и у входа в подъезд – все это напоминало спец-
операцию, что поистине настораживало не только сосе-
дей, но и жителей близлежащих многоэтажных домов, 
которые своими расспросами проявляли любопытство о 
происходящем. 
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И для нас это был необычный сбор под постоянным 
глазом кинокамеры. Оператор, режиссер и переводчик 
буквально не отходили от нас. Они следили буквально 
за всеми нашими намерениями и движениями, снимая 
на камеру все действия: как мы перебирали, собирали и 
складывали вещи, как упаковывали чемоданы и багаж и 
даже как мы переодевались, что создавало определен-
ные неудобства и вызывало смущение. 

По настоятельной просьбе киногруппы руководство 
детского сада, который много лет назад посещала наша 
дочь Наташа, разрешило произвести там съемки. Они 
сопровождали ее даже в парикмахерскую, где она, го-
товясь к отъезду, делала прическу. В один из последних 
дней мы запланировали прощание с родными и близ-
кими на кладбище. И они не преминули на машинах 
также сопровождать нас и запечатлеть этот прощаль-
ный визит, возложив, также как и мы, цветы от своей 
группы. 

Я не мог не сообщить им, что у меня на работе будут 
проводы и прощание с коллективом санатория, где я 
проработал многие годы. По их просьбе я согласовал 
с руководством возможность присутствия киногруппы 
для съемки этого вечера расставания. Как никак, а это 
американцы. Представители курортного управления, 
главный врач Сухонос В.В., друзья и коллеги горячо по-
благодарили меня за мою многолетнюю работу и мой 
научный вклад в развитие курортного дела. Необычай-
но теплым, душевным и грустным до слез было это рас-
ставание с коллективом, которому я отдал десятки лет 
своей активной работе. А в это время мой портрет как 
одного из лучших врачей еще висел на городской Доске 
Почета в самом центре у Театральной площади. 

Сборы закончились, вещи собраны, настал день отъ-
езда. Надо отдать должное этой группе несмотря на то, 
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что не всегда чувствовали себя комфортно от их назой-
ливых кинокамер, мы были благодарны им за помощь с 
транспортом для поездок по различным безотлагатель-
ным делам, обеспечение круглосуточной охраной, по-
скольку наш отъезд демонстративно вышел наружу. К 
сожалению, в Евпатории и некоторых городах Крыма 
были и трагические случаи с отъезжающими. 

И так 4 апреля 1998 года – день отъезда в еще мало-
знакомую для нас и неизведанную в страну Израиль. Ру-
ководство санатория, коллеги по работе, друзья и жи-
тели дома собравшись, провожали нас добрыми напут-
ствующими словами и пожеланиями удач и успехов на 
новом месте. Эти добрые напутствия и прощальные сло-
ва сопровождались слезами расставания как у нас, так 
и у провожающих. Я поблагодарил всех пришедших, по-
желал им добра, здоровья и процветания их семьям на 
этой красивой крымской земле. И все это как заключи-
тельная сцена в кино запечатлелось кинематографиста-
ми. Прощай любимая работа, прощай наш дом, прощай-
те друзья и соседи. Все по местам, прощальные трога-
тельные сирены машин, и в сопровождении экскорта мы 
с грустью расставания начинаем свое движение в аэро-
порт. Мы решились, мы едем в другую страну навстречу 
новой жизни! 

В аэропорту Симферополя все как обычно часы ожида-
ния. Благодаря сопровождающей киногруппы нас реги-
стрируют первыми. И тут заминка. Старшую сестру Ма-
рию попросили предъявить для досмотра задеклариро-
ванные золотые изделия. Сестра, пожилой человек на 
пенсии, проявив инициативу, откровенно и без всяких 
хитростей, начала разъяснять проверяющей их принад-
лежность и происхождение, а останавливаясь на золотой 
цепочке, просто сказала, что она очень старая. «Старин-
ная» – поправила та и по служебной связи пригласила 
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еще одного коллегу, по-видимому, более старшего по 
должности. Сестра долго убеждала его в том, что это дей-
ствительно фамильная ценность и уже в третьем поколе-
нии женщин передается в семье по наследству. Убедила!

При взвешивании чемоданов сумок и упаковок вес на-
шего багажа превышал норму. Кинематографисты опе-
ративно решили эту возникшую проблему и оформили 
пару упаковок на себя. Итак, мы в самолете. «Пристегни-
те ремни». Взлет на новую Родную Землю Израиля. Удач-
ного полета и приземления!
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Глава 7. 
Новая жизнь на Земле обетованной 

На израильской земле – трудности в съеме квартиры, 
владения языком и главное – устройство детей. По при-
езду муж нашей племянницы Светланы (золотой меда-
листки, о которой я уже писал), нашел и помог нам снять 
трехкомнатную квартиру в хорошо расположенном ме-
сте Хайфы. Нас очень хорошо, по-доброму встретили со-
седи по съемной квартире, предложив вполне приемле-
мую мебель, кухонные принадлежности и т. д. Она и ста-
ла нашим постоянным местом жительства. Дочь Ната-
ша, как и планировала, пошла на курсы обучения ивриту 
и подготовки к сдаче экзаменов для поступления в уни-
верситет. Постепенно все стало на свои места, и наша се-
мья благополучно прошла абсорбцию. Жизнь на новом 
месте налаживалась. 

Телевизионная передача из России, потрясшая меня в 
Израиле. Эта необычайная история в моей жизни заслу-
живает особого внимания. А началась она еще с третьего 
курса института на цикле занятий по неврологии. Как раз 
на кафедру нервных болезней пришла новый руково-
дитель профессор Ольга Сергеевна Горбашева. Доволь-
но высокая, дородная женщина своей солидной статью, 
суровостью, строгостью на лекциях и на обходах боль-
ных по палатам производила на нас студентов сильное 
впечатление. 

Ее лекции регулярно проходили в лекционном зале об-
ластной больницы им. Семашко. На выходные дни я, как 
правило, выезжал домой в Евпаторию и на первый час 
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лекций, начинающихся в 8.00 утра по понедельникам, не 
успевал и появлялся на них только на втором часе по-
сле перерыва. Такое посещение лекционных занятий по 
понедельникам стало для меня уже традицией, которая 
меня вполне устраивала. 

И вот надо ж такому случиться, что в один из понедель-
ников, начиная свою лекцию, профессор О.Горбашева 
вдруг интересуется у студентов: «А есть ли в зале студент, 
который принимал участие в КВНе?» Студенты ответили, 
что он опаздывает и вскоре прибудет из Евпатории. По-
сле перерыва я уже был на лекции и вставанием отметил 
свое присутствие. Она поблагодарила меня за удачное 
выступление и попросила больше не опаздывать. В по-
следующем в нарушение сложившейся традиции на ее 
лекции я всегда приезжал вовремя. Но на этом, столь не-
ожиданное наше знакомство не закончилось. Спустя не-
которое время ассистент кафедры Оля Каханович, про-
водившая с нами практические занятия по неврологии, 
намекнула мне, что на предстоящем экзамене я должен 
пойти отвечать только к профессору. На мои недоумен-
ные вопросы зачем, почему и с какой стати она недоу-
менно ответила, что это пожелание Ольги Сергеевны. 

Такое повелительное предложение стало для меня пол-
ной неожиданностью. Обычно на экзамене идешь отве-
чать исходя из сложившейся ситуации: при возможности 
– к понравившемуся или к освободившемуся экзамена-
тору. Отвечать профессорам на экзамене всегда более 
волнительно, чем преподавателям – ассистентам и до-
центам. А здесь только к ней, да еще и по личной прось-
бе. В этой сложившейся ситуации я не мог себя подве-
сти. Дни и ночи волнений, переживаний и напряжен-
ной подготовки к предстоящему не совсем обычному 
для меня экзамену. Как никогда мне хотелось достойно 
его выдержать и не ударить перед профессором лицом в 
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грязь, День настал, час пик пробил. Я на экзамене перед 
ней лицом к лицу. С волнением беру билет. Все вопро-
сы в нем я не припомню, но самый сложный звучал при-
мерно так: «Динамика симптомов в зависимости от ло-
кализации поражений головного мозга». На этот непро-
стой вопрос, как и на другие в билете, а также на ее до-
полнительные вопросы, я отвечал с определенной уве-
ренностью. Думаю, что мои студенческие знания и отве-
ты ей понравились, и я заслужил свою очередную отмет-
ку отлично. Она еще расспросила меня о семье. Я кра-
тко и в скоростном темпе, зная, что за мной в ожидании 
еще много волнующихся студентов, рассказал ей о сво-
ем непростом житье-бытье вдвоем с мамой. Она побла-
годарила меня за мои знания и в заключение пригласи-
ла меня в кружок по неврологии, чему я был несказанно 
рад. Поскольку экзамен проходил в летнюю сессию оста-
валось после каникул и летней практики явиться в кру-
жок на занятия. И с этих дней мысль о том, что я стану не-
вропатологом уже меня не оставляла. 

Итак, каникулы и летняя практика закончились. Начи-
нается учеба на четвертом курсе. Через несколько дней я 
с огромным желанием являюсь на кафедру нервных бо-
лезней, чтобы принять участие в работе научного студен-
ческого кружка. И тут сногсшибательная новость, кото-
рую я никак не мог ожидать. Профессора О.С.Горбашевой 
на кафедре уже нет, она в Москве. В чем дело и поче-
му? А оказалось следующее. В августе 1964 года в Крыму 
от инсульта скончался генеральный секретарь Итальян-
ской компартии Пальмиро Тольятти.  Для его лечения и 
была приглашена Ольга Сергеевна. Несмотря на печаль-
ный исход правильность назначенного ею лечения вы-
соко оценили на самом верху в Москве, и она была при-
глашена на работу в Кремлевскую больницу. А мои ра-
достные мечты рассеялись и я, как в сказке А. Пушкина, 
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остался ни с чем. Со временем, смирившись с неожидан-
но возникшей ситуацией, я принял участие в работе сту-
денческого научного кружка по внутренним болезням. 

Окончив институт, я по направлению отправился на 
работу в Казахстан. Но не могу предположить по ка-
кой причине Ольга Сергеевна и дальше интересовалась 
моей судьбой и даже предлагала мне переехать в Мо-
скву и помочь в устройстве на кафедру в одном из инсти-
тутов. Мне оставалось только благодарить ее за содей-
ствие и помощь, так как мною уже давно были намече-
ны и определены предстоящие планы в жизни. Отправ-
ляясь в свой родной Крымский мединститут, имея реко-
мендацию ученого совета для поступления в аспиран-
туру после работы в Казахстане, я все-таки не был уве-
рен, что меня туда примут с распростертыми объятиями. 
Поэтому запасным вариантом я подал еще документы в 
ЦНИИ эпидемиологии в Москве. Таковым он был выбран 
мною потому, что в эти годы по долгу службы мне в свя-
зи с эпидемией холеры приходилось заниматься прове-
дением противоэпидемических мероприятий. Это и на-
шло свое отражение в моей характеристике и в подан-
ных туда документах. 

По пути в Симферополь я остановился в Москве и посе-
тил этот институт. В секретариате сообщили, что я должен 
пройти собеседование у директора, но меня он сможет 
принять не ранее чем через два дня. Поскольку у меня 
появились свободные дни ожиданий, я отважился и по-
звонил Ольге Сергеевне, которая и пригласила к себе в 
гости. Через некоторое время я уже искал ее дом. Пом-
ню, как по телефону она сообщила адрес : «Дом по ули-
це Рылеева на задах Министерства иностранных дел». 
Этими задами оказался необычайно уютный и озеле-
ненный уголок Москвы без шума и транспорта, с неболь-
шими правительственными и партийными гостиницами. 
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Она с мужем и дочерью радушно и с угощением встрети-
ли меня. По старой доброй традиции я подарил короб-
ку конфет и букет цветов, рассказал о своей жизни и ра-
боте в далеком Казахстане, ответил на ее вопрос какими 
судьбами в Москве. Я объяснил, что подал документы в 
Институт Эпидемиологии и мне назначена встреча в бли-
жайшие дни. Она тут же сказала: «А директор Валенти́н 
Ива́нович Покро́вский  завтра возвращается из Африки, 
и мы вместе будем консультировать высокопоставлен-
ного больного в Кремлевской больнице. Сеня, даже не 
волнуйся и не переживай. Можешь не сомневаться, что 
ты будешь у него в аспирантуре».

Вот на такой, казалось бы, благоприятной ноте мы 
и расстались. Весь оставшийся день и даже ночь меня 
одолевали сомнения и переживания; такое поступление 
меня не устраивало. Я привык и сросся с преодолени-
ем жизненных барьеров и препятствий. А утром какая-
то неведомая сила уже уносила меня бегом из Москвы. 
В институт в назначенный день собеседования с дирек-
тором я не пошел, поехал на вокзал и будто гонимый вы-
ехал домой в Евпаторию. Я решил, что буду добивать-
ся поступления в свой институт, ведь у меня есть реко-
мендательное письмо его Ученого совета, выданное мне 
при его окончании. Дальнейшие мои действия по при-
бытию в Симферополь я уже описал ранее. По телефону 
с извинениями я поблагодарил Ольгу Сергеевну за госте-
приимство и ее искренние намерения помочь в реше-
нии моих проблем. 

С тех пор прошло более 20 лет. 1998 год, мы только что 
эмигрировали из Крыма в Израиль. И как принято во мно-
гих русскоязычных семьях интересуемся жизнью в быв-
шей стране, которую по телевизору доносят нам инфор-
мационные каналы из Москвы. В один из обычных спо-
койных вечеров, которые не всегда бывают в Израиле, 
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расслабившись и отдыхая на диване, я смотрю новости 
из Москвы. Сменяют друг друга репортажи и очередной 
из них начинается из подмосковной больницы в Капот-
не. На экране крупным планом демонстрируется пала-
та и койка, на спинке которой я замечаю прикрепленную 
табличку, на которой четко написано Горбашева О.С. Кор-
респондент разъясняет, что в этой палате лечится видная 
ученая и профессор, врач невропатолог, которая спаса-
ла многие жизни, а сейчас сама находится в сложной си-
туации. Но мы надеемся, – продолжал корреспондент, 
что она идет на поправку и желаем ей скорейшего вы-
здоровления. От неожиданности я просто оторопел, не 
удержался и крикнул жене: «Лида, иди посмотри. Ведь 
это Ольга Сергеевна»! Я не могу передать тех волнений и 
переживаний, которые неожиданно нахлынули на меня. 
Слезы давили меня от всего увиденного и услышанно-
го. Была бессонная ночь, когда предо мной промелькну-
ли годы добропорядочного и заботливого отношения ко 
мне женщины, человека большой души и сердца, кото-
рая, насколько было возможным, старалась помочь мне 
на различных этапах жизни. 

Утром я уже звонил в Москву коллеге старшему науч-
ному сотруднику института ревматологии Павленко Т. И., 
чтобы она уточнила координаты больницы. Получив их, 
я по телефону переговорил с заведующим отделения. Он 
проинформировал меня о ее состоянии здоровья и со-
общил координаты дочери. Она и рассказала о продол-
жительной болезни своей мамы. На предложение о воз-
можной помощи она просто меня поблагодарила. 

Вот такую встречу с замечательной женщиной подари-
ла мне жизнь. Почему она решила поддерживать меня 
не только в студенческие годы, но и на протяжении мно-
гих лет. Она по-доброму отнеслась ко мне, покорила 
меня своим вниманием, бескорыстью и добротой сво-
ей сердца. Слова моей глубокой к ней благодарности 
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и признательности я выразил ее дочери в телефонном 
разговоре. А Ольга Сергеевна Горбашева остается в моей 
памяти светлым и добрым Человеком. 

На новом месте – новая работа. Обустроившись в Из-
раиле, мне не пришлось долго пребывать в унынии. Ког-
да я оказал помощь и поднял на ноги соседку, которую 
свалил радикулит, она посодействовала моему трудоу-
стройству преподавателем в частный медицинский кол-
ледж. В колледже я начал вести курсы обучения и под-
готовки физиотерапевтов, массажистов и инструкторов 
лечебной физкультуры. Занятия проводились в вечернее 
время. Наряду со мной их вели как израильские, так и 
русские специалисты. Курсы пользовались большой по-
пулярностью, и выпускники весьма успешно устраива-
лись на работу, более активные преуспевали и открыва-
ли свое собственное дело. 

В жизни надо быть осторожным, и врачи бывают раз-
ные. Как и на любой работе выпадают непредвиденные 
обстоятельства. Для демонстрации метода мануальной 
терапии я попросил у врача ортопеда подобрать мне па-
циента, который проходит у него такой метод восстано-
вительного лечения. Он отозвался на мою просьбу. На 
занятии со слушателями при сборе анамнеза больной 
рассказал, что он попал в автомобильную аварию, по-
сле которой почувстовал резкую боль в шее и обратил-
ся в нашу клинику. Врач обследовал его и провел уже 
несколько сеансов. Но больному не стало легче. Он ука-
зал, что у него нарушается боковое зрение. Когда я с кур-
сантами начал просматривать ренгенснимки, то увидел 
смещение и нарушение целостности позвоночных от-
ростков в шейном отделе позвоночника. А это прямое 
противопоказание к мануальной терапии. Теорию мы 
разобрали, а практические приемы мануальной демон-
стрировать с такими повреждениями было нельзя. Мы 
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поблагодарили больного, и я выразил свое неудовлет-
ворение доктору. Не исключаю, что из- за денег он пре-
небрег заповедью врача «не навреди». Об этой ошиб-
ке врача я доложил и руководителю курсов. И объяснил 
слушателям, что их долг помогать и не поддаваться ни 
на какие сговоры с совестью, которые могут навредить 
больным. Врачи бывают разные, их тоже надо уметь 
выбирать. 

Случай после урока по массажу. На курсах, где я пре-
подавал, был цикл по лечебному массажу. Памятен та-
кой случай. На уроке по массажу шеи и воротниковой 
зоны я объяснил свои подопечным, что этот массаж при-
меняется и может помочь при болевом синдроме в шее, 
плечевом поясе, при головных болях и головокружени-
ях, гипертонии, невротических, депрессивных и других 
состояниях. А, оказывая успокаивающее действие, мас-
саж улучшает сон и процесс засыпания. 

На практических занятиях, разбившись по парам, кур-
санты, выполняя приемы массажа, делали его друг дру-
гу. Закончились занятия в 22.00. На следующем заня-
тии, которое состоялось через день, одна из слушателей 
врач невропатолог рассказала о своем ночном происше-
ствии, которое с ней случилось после занятия по масса-
жу. В ожидании на скамейке маршрутного автобуса она 
уснула прямо на остановке. Ее разбудил мужской голос, 
прикосновение и встряска незнакомого человека. Это 
был шофер маршрутного автобуса. Он рассказал ей, что 
уже делает второй круг. Он заметил ее и ранее, проез-
жая первый раз, но подумал, что она ожидает автобус 
другого маршрута и не остановился. А поскольку уже глу-
бокая ночь и его рейс последний он решил остановить-
ся и, увидев ее спящей, разбудил и отвез прямо с достав-
кой на дом. Она поблагодарила его за то, что не будет 
ночевать на скамейке, а в домашнем тепле и уюте. Вот 
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она сила и прямое подтверждение успокаивающего дей-
ствия лечебного массажа! 

Участие в работе Дома Ученых Хайфы и организация 
Школы здоровья. Затем судьба привела меня в Дом Уче-
ных Хайфы, где я начал посещать встречи ученых и спе-
циалистов, которые регулярно выступают здесь по раз-
личным научным и актуальным вопросам современно-
сти. При одном из таких посещений его председатель 
доктор Александр Бахмутский предложил мне прочи-
тать лекцию в одном из микбацей диюров города. Так 
в Израиле называют дома социального жилья, в кото-
рых на постоянной основе проживают люди пенсионно-
го золотого возраста. А поскольку выступление – это мое 
хобби, то я с большой охотой откликнулся на это предло-
жение, тем более что в Израиле я уже соскучился по та-
ким встречам со слушателями. И мой разговор, и пер-
вая встреча с ними на выбранную мной тему о долголе-
тии и здоровье прошла успешно. А насколько, об этом я 
узнал немного позднее. Через несколько дней раздал-
ся звонок с приглашением меня в Дом Ученых. Я и явил-
ся в назначенное время. Его председатель в присутствии 
представителя мэрии проинформировал меня о том, что 
после моего выступления жители мигбацей диюра об-
ратились в мэрию с просьбой продлить такие встречи о 
здоровье. Я с большим удовлетворением не только дал 
на это согласие, но и предложил непосредственно у них 
организовать Школу здоровья, на основе которой прово-
дить регулярные занятия по программе «Здоровый об-
раз жизни золотого возраста». Мое предложение было 
согласовано в Управлении абсорбции, и вновь создан-
ные Школы здоровья были созданы во многих мигбацей 
диюрах нашего города. Мое начинание получило и свое 
дальнейшее развитие. Такие, организованные мной 
«Школы здоровья золотого возраста» при поддержке 



Лабиринты жизни 135 

муниципалитетов и Управлений абсорбции и интегра-
ции, постепенно начали работать в Тель-Авиве, Нета-
нии, Тверии, Афуле, Нагарии и в других городах. В Израи-
ле мною написано и издано ряд книг о здоровом образе 
жизни, о природных лечебных факторах Израиля, о про-
филактике и лечении заболеваний суставов, опублико-
ван ряд научных и популярных статей о здоровье. 

Урок здоровья в городе Кирьят-Гат. 2018 год.

 Мне приятно сознавать, что мой скромный вклад этой 
многолетней работы был замечен и признан. За про-
светительскую деятельность в реализации научной про-
граммы по здоровому образу жизни я награжден Золо-
той медалью и Дипломом Лауреата Международной Ас-
социации «Знание», а ее израильское отделение за ак-
тивное распространение медицинских и научных знаний 
в мою честь высадило дерево на холмах Иерусалима. 
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Книги и научные статьи,  
изданные и опубликованные в Израиле
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Врачи лечат болезни, а здоровье надо беречь и добы-
вать самому. Мой врачебный и жизненный опыт пока-
зал, что большинство задумывается об этом с опоздани-
ем, когда приходят болезни. А начинать бы надо с дет-
ства, и конечно уроки здоровья должны стать обязатель-
ными в школах. Потому что здоровье во многом опреде-
ляет жизнь и судьбу каждого человека. И даже, зная хо-
рошо основные постулаты здорового образа жизни, те-
оретически помочь себе нельзя. Только реализуя их на 
практике, можно созидать и укреплять свое здоровье. 
Станьте его творцом и созидателем. Не упустите драго-
ценное время. Заботьтесь о себе, своих детях и семьях. 

На этой Земле Израиля в нашей семье зародилась хо-
рошая и добрая традиция. Ежегодно мы стараемся под-
держать и помочь кому-то, кто попал в беду или испыты-
вает трудности в жизни. Ранее я отмечал, что в институте 
у меня был еще один друг Володя Гончаров. Прекрасный 
товарищ, душа студенческих компаний, талантливый пи-
анист и руководитель ансамбля в институте. Мы учились 
в одной группе, вместе порой готовились к экзаменам. 
Судьба развела нас далеко друг от друга. Спасавший лю-
дей в Чернобыле, он стал инвалидом, потерявшим зре-
ние, и теперь в бедности и в одиночестве встречает ста-
рость. Спустя десятки лет, связавшись с ним по телефону 
и узнав о его трагической судьбе, мы стали помогать ему. 
В Киеве, впервые при получении отправленных нами де-
нег, сотрудники почты поинтересовались кто их прислал. 
И когда он сквозь слезы рассказывал, что это из Израиля 
друг по институту – они рыдали вместе с ним. И слушая 
его об этом, я тоже плакал от обиды за его так трудно 
сложившуюся жизнь. Так и хочется сказать – в меру сил 
и возможностей, если возможно, спешите делать добро. 
Для этого мы и живем на этой благословенной земле. 
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Моя дорогая семья – моя опора и поддержка в жиз-
ни. Наверно судьба благосклонна ко мне. Я выжил под 
бомбежками в годы войны, преодолел трудности, когда 
по известной причине не приняли студентом в медин-
ститут, а затем и в очную аспирантуру, даже после вы-
полнения обязательств и четырех лет работы в Кустанае, 
зависть коллег по работе. Да разве все перечислишь. 

Много и других значимых событий произошло в нашей 
семье более чем за 50 вместе пройденных лет. Израиль-
ская земля помогла нашим детям найти свое счастье в 
жизни, у них сложились благополучные семьи. А мы по-
могаем им и радуемся за наших детей и внуков. 

Сын Боря пошел по моим стопам, закончил Крымский 
медицинский институт в Симферополе. Работает в боль-
нице и поликлинике. Занят и преподавательской дея-
тельностью, успешно обучает новое поколение медиков. 
Удостоен Почетной грамоты Минздрава за деятельность 
по улучшению качества обучения и передачи передово-
го опыта в клинической подготовке студентов. Его жена 
Дина, окончила факультет международных отношений 
Иерусалимского университета. И только недостаточное 
количество лет проживания в Израиле не позволило ей 
работать в этой международной сфере деятельности. Но 
она во всех отношениях уникально грамотный и знаю-
щий человек. Единственная студентка, которая за всю 
историю университета без аттестата зрелости о сред-
нем образовании, сдала вступительные экзамены на са-
мые высокие баллы. Не имея специальной подготовки 
по компьютерам, разбирается не хуже профессионально 
подготовленного специалиста. Она наша семейная ско-
рая помощь при всех неисправностях и сбоях в компью-
тере. Она и успешный предприниматель. Жаль, что ко-
ронавирус заметно притормозил ее работу. И даже, на-
ходясь на карантине, не теряя зря время, она приобрела 
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специальность бухгалтера. Она еще и преподаватель ив-
рита, и шахматный тренер. И самое главное – она мама 
троих талантливых детей. Сын, а мой внук Саша побе-
дитель многих израильских и международных шахмат-
ных турниров, серебряный призер чемпионата мира. И 
младшая дочь Ника тоже шахматистка с несколько более 
скромными наградами. Старшая дочь Яна после службы 
в армии поступила в университет.

Наша дочь Наташа благодаря своему усердию быстро 
освоила иврит, поступила и с отличием закончила фа-
культет психологии Хайфского университета, а затем и 
школу психологии при Бар-Иланском университете в Ра-
мат-Гане. Она заботливая дочь и мама наших внуков. 
Каждое утро, будто по расписанию, нам особенно при-
ятно видеть их по скайпу или слышать звонок из далекой 
Австралии с всегда волнующим ее вопросом: «Родители, 
как у Вас дела, как здоровье, чем помочь?» И у нее удач-
но сложилась семейная жизнь. Муж Аркадий выпускник 
Хайфского техниона по специальности программист. В 
настоящее время всей семьей они проживают в этой да-
лекой стране. У них четверо детей, радующих нас внуков 
школьного и дошкольного возраста. Но лучше о себе и 
сестре близнеце Кати объяснила 4-летняя Алиса: «Мама, 
правда нас в семье четверо детей. Два больших и два 
умных». Это она позаимствовала у воспитателей детско-
го сада, которые словами «ты умная» ежедневно оцени-
вают и одобряют добрые поступки каждого ребенка. 

Хочется пожелать их семьям и подрастающим детям 
хорошей и удачной жизненной судьбы в непростой бы-
стротекущей современной жизни. Счастья вам, наши до-
рогие дети и внуки!
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Семья моего сына Бориса.

Саша Златин.  
Серебряный призер чемпионата мира среди школьников
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Семья моей дочери Наташи.

А это они – самые умные 
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Не знаю, как я сумел активно вступить в эту трудную 
и сложную жизнь с ее многочисленными барьерами и 
препятствиями. Сколько таких жизненных преград я пе-
режил и преодолел. Эвакуация и гибель отца на войне, 
бедность и безотцовщина после нее. И за это жалкая по-
дачка – денежное пособие от государства, трудное по-
слевоенное детство и тяжелая работа моей мамы, заве-
домо спланированные для нас государством преграды 
и ограничения при поступлении в институт. Все эти про-
стые и сложные лабиринты жизни надо было преодо-
леть, и не сдаваясь, упорно и настойчиво идти дальше. 
Об этом легко можно только писать, но сколько за этим 
кроется выстраданного и пережитого даже трудно себе 
представить. 

Сейчас с высоты прожитых лет, думая о новом подрас-
тающем поколении, о судьбе своих детей и внуков, я 
размышляю о том, сколько испытаний и жизненных пре-
град им предстоит пройти и преодолеть, чтобы реализо-
вать намеченные цели и свои мечты, сделать жизнь луч-
ше и более счастливой. В это наступающее для них новое 
время внедрения современных достижений и цифровых 
технологий преодоление этих преград будет становиться 
все более сложным и трудным. 

Годы жизни показали – несмотря на все трудности, опу-
скать руки, сдаваться и останавливаться нельзя. Пока 
есть физические силы надо, вдохновляя себя, настойчи-
во идти к намеченной цели. Что я и делаю всю свою со-
знательную жизнь. 



Семен Златин144 

Я с мамой. Мне 3 года.  
Единственное довоенное фото. 1941 год 

Приложение – фотографии
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Евпатория. Памятный знак в Мемориальном комплексе 
«Красная горка».

Герои, которые отдали свои жизни за нас и наших детей.  
Мой папа Борис Златин – со Знаком «Гвардия» на груди.  

Фото 1942 года
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Врачи курорта, прошедшие цикл усовершенствования по 
физиотерапии, организованный научно-организационным отделом 
нашего базового санатория. Я третий справа. Евпатория. 1996 год

Группа врачей на военных сборах. Евпатория – Донузлав. 1980 год. 
Я третий слева, Виктор Котиков первый справа во втором ряду. 
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Мои научные публикации 
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